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PREFACE. 



In presenting to the public this first American édition 
of a book considered by many as the chief work of Bal- 
zac, a few words with regard to the quality and thème 
may not be out of place if they serve to help the reader 
to a better understanding of the genius of the author. 

In the Middle Ages the warlike élément of society 
and the higher classes found literary expression in epic 
poetry and other chivalric forms. The religions aspira- 
tion and sufîering of the monastic society found expres- 
sion in the Imitation of Christ, 

The absolutism and aristocracy of the seventeenth cen- 
tury, when held exclusively in the mind of thinkers and 
literary men, found expression in the harmonious works 
and forms of the classics. 

Voltaire expressed in literature the spirit of the ques- 
tioning eighteenth century, which exhibited itself in an 
eagerness for a complète transformation of the social 
order. Likewise the middle class of the first half of this 
century, which gained prépondérance after the Révolu- 
tion, found in Balzac an artist to portray its struggles to 
conquer power and influence. 

The power, which before the révolution had been 
accorded to the privileged classes only, was now ex- 
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IV PREFACE. 

tended to every class. Any man could aspire to any 
situation for which his intelligence, courage, and éduca- 
tion fitted him. 

Hence an increase in the intensity of the life of the 
nation ; and the intensity is more marked in the middle 
than in the lower classes, for they are better equipped 
to take advantage of the new conditions. Among the 
middle class there came to be an uncontrollable rush for 
the highest place upon the social ladder. This was not, 
however, without a movement among the lower classes 
for gênerai improvement, however abject their condition. 

They did not better their lot, however, without struggle 
and friction ; success is not always the resuit of labo- 
rious and conscientious effort ; nay, it is too frequently 
the resuit of intrigue and trickery. 

Thèse struggles, thèse frictions, thèse intrigues, are 
described by Balzac with the power which is born of in- 
tense observation and profound insight and knowledge 
of human nature, which nature is not always as good as 
might be expected. 

There is a vast différence between a man standing in 
the field of conflict ready to do battle for social promo- 
tion or glory — sometimes simply to secure a place for his 
family — and a man in the quiet of his home, away from 
the buzz of life and compétition, surrounded by his dear 
ones, and feeling happy and filled with good intentions 
toward his fellow-men. 

Balzac rarely shows us at home. He portrays the 
great social struggles of this century — Conimercialism, the 
sacrifice of life and humanity for financial gain and 
honors ; and therefore shows us such as we are, not in 
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our home, not in our family circle, but in the strife and 
turmoil of life when passions overrule us. 

When it is said that Balzac portrayed the middle class 
in ail its struggles and aspirations, as well as its meanness 
and passions, it is not to be thought that he confined 
himself to that class alone. Balzac is the portrayer of 
the Society of his time ; men who belong to the highest 
rank as well as those of the lowest hâve interested him. 

His great power of observation permits him to présent 
to us thèse men in a realistic light, and in tragical cir- 
cumstances with a deep understanding of hunian nature 
and in the best art forms. He has excelled in the paint- 
ing of men who are moved by one motive only ; he, like 
Shakespeare or Molière, has described passion concentrat- 
ing ail its essential traits in one man, until that one man 
becomes the very incarnation of the passion described. 

Balzac also combines interest with instruction, espe- 
cially in this book. A person who reads for pleasure 
only, as well as he who seeks profit, will find Balzac in- 
tensely interesting. 

A student of psychology or sociology will watch with 
intense interest the development of the mental disease 
of Pire Grandet^ and can hardly restrain himself from 
thinking how différent Pire Grandet might hâve been 
could he hâve freed himself from his surroundings and 
his narrow sphère of life ; for if he could understand 
what a good investment it was to buy "^<? la renie,' and 
draw interest without paying taxes, how could he hâve 
failed to see what other good uses he could make of his 
money ? 

If his activity and shrewdness h ad been a^^Vx^A. \^ 



VI PREFACE. 

some other direction, he might hâve accomplished what 
his daughter did, and infinitely more : he would hâve 
become a benefactor of the human race as well as a great 
and wealthy man. 

I hope thèse suggestions, though brief and gênerai, 
may offer a key to those who are unacquainted with 
Balzac. Understanding the nature of his thème, tlic 
student may better appreciate Balzac's genius. 

E. B. 

University of Chicago, 
April, 1895. 



INTRODUCTION. 



Students who, after having read this book, hâve a 
désire to investigate thp life of the author will find valu- 
able private information in Balzac^ sa vie et ses œuvres^ 
d'après sa correspondance par Mme. L. Surville^ née 
Balzac, This correspondence, however, would be mis- 
leading as to the true nature of Balzac, unless read dis- 
criminatingly. 

In the Essay on Balzac by H. Taine the author's life 
is condensed and judged by one of his peers, a scholar in 
psycho-physiology and literature. 

Hère a few facts will be mentioned in a gênerai way 
only. 

Honoré de Balzac was bom at Tours, May i6, 1799. 
At an early âge he was sent to a boarding-school, where 
he was given opportunities (i) to acquire knowledge, 
(2) to receive punishment. 

We are told that he did not distinguish himself very 
much by his eagerness to take advantage of the first, 
but used most freely the second. Indeed used it too 
much for his own good, for, his health having become 
impaired by it, he was sent home to recuperate. It also 
appears that instead of preparing his lassons he would 
sometimes devour the books which the library of that 
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blessed institution contained, so great was his thirst for 
reading. 

After he had spent some time at home to recover (a 
short time only, for he had a good constitution) he was 
sent to the Lycée de Tours, or received private instruction, 
until the end of 1814, when he went to Paris, accom- 
panîed by his parents, who had decided to hâve him 
complète his éducation there. 

When he had finished his studies, Balzac, like almost 
every collège student at that critical period, looked very 
much embarrassed with himself, and was therefore pro- 
vided through the kindness of his father, who himself 
had studied law, with a clerkship in a law office. 

For three years he occupied, not to his liking, however, 
two similar positions with apparently the only resuit his 
nature permitted him to obtain — the acquisition of the 
vocabulary of légal proceedings, of which he made use 
afterward so discreetly and indiscreetly in this book and 
elsewhere. 

Besides this vocabulary, he had also fostered an irré- 
sistible liking for literature, and therefore begged of his 
father to be given a trial for a year in that line. This 
was granted him on one condition — that no one should 
know his whereabouts. 

Accordingly he was provided with a fine garret away 
from his friends, who thought him at Montauban with a 
cousin. 

Still having the illusions of youth and an entire faith 
in his future genius, Balzac must hâve spent delicious 
hours in that charming garret, which very likely reminded 
him of the dark room at the boarding-school where he 
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was so glad to be sent, because then he could read 
bocks secretly obtained. 

After a year spent alone in his garret, alone in his 
walks to the cemetery of Père Lachaise^ where he often 
went to meditate upon the frailty of men and the un- 
pleasantness of lying (his promise compelled hira to limit 
his walks for fear of being seen by friends), he submitted 
to his parents his first achievement in literature. This 
was a five-act play, entitled Cromwell^ which, after 
being read before the family, was judged faulty, and 
without any indication of latent talent. Consequently, he 
returned to his family, not without regretting, however, 
that he had not any means of his own to enable him to 
continue the experiment in his Mansarde attic, for if he 
kept on writing at his father's house, he knew that he 
would be reproached with incapacity. 

As stated before, Balzac believed in himself ; he did 
not give up. For five years he kept on writing, and pro- 
duced, under the pseudonyms of Horace de St Aubin, 
Lord R'hooney etc., also in collaboration, works of such 
mediocrity that he himself declined the authorship. 

In fact, he was only trying to find his way. 

The difïiculty, apparently, with him was that he had 
a great deal to say, but wanted to say it in his own way 
and in his own style, and thus acquire not an afîected 
but a true originality. 

His analylical mind showed him a world of détails, 
complications, and ramifications in things which would 
hâve generally appeared very simple to most of us ; and 
that complexity which he saw in things as well as in 
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beings he found he could net express with the limited 
literary vocabulary he possessed. 

He had to find new terms fornew things — things which 
had not yet been described. His great power of obser- 
vation also was only latent, and still lacked its complé- 
ment — expérimentation. 

By the very nature of Balzac's talent, it will be seen 
that he could not produce anything remarkable as yet : 
he still lacked expérience to abstract from the many 
things he saw the proper parts to idealize and the right 
ones to conciliate with Realism — an élément that was 
to predominate in his works as it did in his own nature. 

He realized that he could not acquire that expérience 
while remaining dépendent on his family, and therefore 
decided to venture in a business enterprise which, if suc- 
cessful, would give him the means to dévote himself entire- 
ly to literature without any other object to take into con- 
sidération. He established a printing business. He was 
then twenty-five years of âge and full of enthusiasm. 
He went into this venture heart and soûl, yet he did not 
succeed ; he failed ; and the conséquence was debt — a 
debt that will become the burden, the nightmare, of his 
whole life. 

Ail his efforts now tended to thepayment of this debt, 
while his marvellous talent, spurred by ambition, uncon- 
sciously developed itself. 

The first work in which this talent is revealed, and to 
which he attached his name, is Lé Dernier des Chouans^ 
in 1828. 

Balzac had at last found his way and acquired enough 
expérience to make use of his power of observation in 
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the truthful description of character. Perhaps at this 
time his originality was not yet very well marked, or en- 
tirely free from imitation ; but it was a real start, and 
the career that was open to him was a broad one. 

To obtain originality, he did away also, wrongly or 
rightly, with the consecrated rules of composition. 

His method was to trace out in a few pages a kind of 
shapeless scenarium^ send it to the printer, and, when it 
was returned to him, make a great number of corrections 
and additions, under which the original text was lost. 

Though Le Dernier Chouan opened the literary career 
of Balzac, it is 'only in 1830, after the publication of 
Peau de Chagrin^ a novel which created a great sen- 
sation and was read and reread, that his success was 
complète. 

From this time on to his death he worked like a Her- 
cules, and produced more works, if we consider the 
quality, than any other author has ever written. 

It was about 1833, ^^ Y^^'* ^^ wrote Eugénie Grandet^ 
that, in order to give unity to ail his works, published or 
to be published, he decided to coUect them under one 
great heading, La Comédie humaine, which thus woulp 
form, as it were, a single book, containing the living de- 
scription of ail forms of human vices and virtues. 

When this idea dawned upon Balzac, whose nature 
was as good as it was open and frank — somewhat boyish, 
perhaps, on account of his having always been too much 
occupied with his writings to think much about anything 
else — we are told that he went to his sister's house and 
told her to salute him as a genius. 

We may well pardon the way in which Balzac aired 
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his overdose of self-satisfaction, when we think of the 
immense task he laid before himself that day, and which 
he tried to perform and did perform to some extent, al- 
though not always as we would hâve liked. Had he 
turned his search-light a little more on virtues and less 
on vices, it would show more pleasing scènes. 

Following his idea, he classified his works thus : 
" Scènes de la vie militaire," in which we find, among 
others : 

Le dernier des Chouans, 

Le bal des chefs des Chouans^ good descriptions of 
the customs and habits of the Bretons, and of the last 
struggle of the Royalists against the soldiery of the 
Republic. 
" Scènes de la vie de province." In this séries we 
may mention : 

L'Illustre Gaudissart j an amusing portrait of a com- 
mercial tr^veller. 

Le Curé de Tours ; one of his best compositions. 
In this novel we find the portrait of a typical old man. 
Eugénie Grandet, (Cf. Plautus' Aulularia.) 
Un Grand homme de province. 

Le Lys dans la Vallée, in which we see the author at 
his best as well as at his worst. 
Ursule Mirouet, 
Eve et David, 
"Scènes de la vie de Campagne" (cf. the peasants 
of G. Sand) : 

Le Médecin de campagne, 
L^ Curé de Village, 
Les Paysans, 
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•'Scènes de la vie privée '': 

La maison du chat qui pelotte j a. description of the 
iife of certain merchants. 

Gobseck, a usurer. 

Pierre Grassou j story of an artist who has no re- 
markable talent, but a great deal of will-power. 

Un Début dans la vie j story of a young man taking 
his first steps in the world. 
"Scènes de la vie parisienne": 

Les Employés ; showing us the minutest détails in the 
lives of clerks, their intrigues, tastes, private habits, 
etc. 

Père Goriot (cf. King Lear, omitting Cordelia). 

César Birotteau, description of ambition which goes 
as far as monomania ; hard to read on account of 
commercial technicalities.* 

Cousin Pons y one of the best of Balzac *s studies. 
" Scènes de la vie politique" : 

Une ténébreuse affaire s a détective story of the 
Révolution. 

Mme de la Chantraie ; a détective story of the Direc- 
toire and Consulat, 
" Etudes philosophiques " : 

Louis Lambert ; the theory of intuition ; a glimpse 
of Balzac's school Iife. 

Le Chef d œuvre inconnu; one of Balzac's prettiest 
novels. 

Seraphita j a very mystical work, with fine descrip- 
tions (Swedenborgianism). 

La Recherche de P Absolu. A chemist, persuaded 
that he can succeed in changing any metals into ^Vd^ 
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sacrifices unconsciously the happiness of his family. 
Vivid description of Flemish life. 

Fine portraits of women are to be found in the fol- 
io win g Works : 

La Recherche de t Absolu ; Le Dernier des Chouans ; 

Eve et David ; Curé de Village ; Ursule Mirouet 

In this last classification readers should not be mis- 
led by the ambitions title Etudes philosophiques. The 
ambition of Balzac in that line was not justified by 
knowledge. Of course he had théories of his own in 
philosophy, but they were far from being scientific, as 
the Word is understood to-day, or sound. 

He had a Hterary éducation rather than a scientific 
one, and although he tried to keep himself posted on 
many subjects, we must consider him simply as a novel- 
ist, a great observer of human nature, the great painter 
of the Society of his time, but no more. 

Balzac seems to hâve been a most wonderful and pow- 
erful worker, for we find that he produced in one year 
(1832) more than twelve différent works, among which 
are L^ Chef ^ œuvre inconnu^ Louis Lamberty Le Curé de 
TourSy etc. 

It appears that in travelling either in Italy or Ger- 
many — but, of course, more often in France, which he 
travelled over more than once, as he always visited the 
place where he laid his plot — the corner of a small table 
was ail he needed to work ; and work he did incessantly, 
sometimes sixteen hours a day in succession for a period 
of several weeks. 

Yet, in spite of this constant labor and the fact that 
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his Works were well paid for by that time, ..e was in 
constant need of money. 

This perhaps was due to carelessness or to the want 
of a devoted wife, after the model he has so often por- 
trayed in his works; but whatever was the cause he never 
seemed to make any headway, and he was not liberated 
from his life-long debt, which had accrued with in- 
terest, until almost the end of his career. 

At about the same time he saw also his dream of 
many years realized — his marriage with la Comtesse de 
Hanska, a wealthy Russian lady of high birth, who had 
become his admirer in reading Le médecin de campagne. 

They were married in Russia and returned to Paris, 
where he had anticipated spending many happy days, 
and finding time and opportunity to see and investigate 
life from a new point of view. 

But Balzac's health had not been good for some time, 
and in August, 1850, a short time only after his mar- 
riage, he died of a hypertrophy of the heart. 



HARPAGON AND PERE GRANDET. 
By Hippolyte Adolphe Taine. 

[From Taine's " Essay on Balzac," already mentioned, in which 
Harpagon, the principal character in Molière's L* Avare, is con- 
tra^ed with Père Grandet in Ba,\zac's Eugénie Grandet, {Nouveaux 
essais de critique et d' histoire ^ par H, Taine , Hachette 's Edition, p. 
Ii6, 1. 14.)] 

" What grandeur is there in an anxious, shrivelled-up 
miser, bent with figuring, engrossed in cutting down his 
expenses, nibbling at other people's property? How 
can one write after Molière, with the purpose of contra- 
dicting him ? What is Harpagon, if not a grotesque 
character that Molière defames and slaps in the face to 
amuse and teach us. Sum up ail his ridiculous points : 
do you find a lodging-place for beauty ? His parsimony 
is ail the more contemptible because he is born a wealthy 
middle-class man, and by his rank compelled to keep 
servants, diamonds, and coaches. What is there more 
vile than an usurer who, having coaches; invents econom- 
ical dishes, hoards candies, and pinches pennies ? He 
is railed at by his neighbors, vilified by his servants; he 
permits his son to become involved in debt and his 
daughter to run away from home ; he wants to lend 



money on pledges, and the transaction falls through 

wants to hide his money, and he is robbed of it 

wants to marry, and his fiancée is taken from him 
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tries to be gallant, and he is silly ; he weeps, and the 
spectator laughs. How many devices there are to render 
a character grotesque ! — and yet, by using the opposite 
means, the character will become poetical; the low and 
ridiculous being will become tragical and grand ; Harpa- 
gon reversed will become Grandet. Let us make of him 
a peasant, a cooper, a grape-grower ; his stinginess will 
become excusable. If he counts the lumps of sugar for 
breakfast, if with his own hands he drives the nails in 
the shipping-boxes of his nephew, calls his servant to 
stay with him in order to save a candie, it is because 
habits are lasting, because the young man persists in the 
old man, and the mind always retains the attitude it 
has taken at first : we would hâve done the same, had 
we been in his place, and we bear with the niggardliness 
which elsewhere would hâve shocked us. — Harpagon, 
awkward, duped, and baffled, was a subject for laughter ; 
Grandet, able, honored, and happy, will become an object 
of fear. He takes advantage of his servants and his 
family, his friends and enemies. He has taken for ser- 
vant a country woman,. built like a grenadier, whom no 
one wanted, and in whom he has inculcated the mechan- 
ical faithfulness and devotedness of a beast of burden. 
For wife he has chosen a devout housekeeper, submissive 
through religion, feebleness, and stupidity; who allows 
him to take her savings, and is careful not to ask him for 
a penny. He has trained his daughter to strict economy, 
and takes advantage of her filial affection to rob her of 
her rightful inheritance. He rids himself of his ruined 
nephew, and finds the means of appearing générons in 
taking his jewelry at a Jewish price. He is respected by 
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the wealthiest middle-class men, who pay court to him 
with the hope of marrying his daughter. He draws from 
them a number of services : from one he obtains gratui" 
tous advice, another he sends to Paris to arrange his 
affairs. He takes advantage of ail passions, of ail virtues, 
of ail miseries ; a true diplomat, a close-fisted calculatori 
80 prudent and attentive that he dupes business people 
and raocks law with law. He has begun with two hundred 
louis and ends with seventeen millions. Hère the splendor 
of gold covers over the ugliness of vice, and avarice glo- 
rified sits on success as if on a throne. To raise ava. 
rice still higher, Balzac gives it ail the power of wit 
and will. Grandet is so superior, that ordinarily he 
consents to appear stupid, ignorant, and humble, stutter- 
ing, saying that his head is bursting, that he does not 
understand anythîng in the complications of affairs, un- 
til the time when his adversaries forget their distrust, and 
let out their secrets. He mocks them; he amuses him- 
self in making them run and sweat; he makes sport of 
their expectancy and the révérence they show him. 
" Come in, gentlemen," he says.to his visitors, people 
high in station ; ** I am not proud: I mend the step of my 
staircase myself.'* And he seats them in front of his 
lone candie, beside his servant. — He installs himself iri 
his avarice as Brideau in his brutality; he exhibits it in 
maxims with atrocious positiveness and précision. When 
his brother commits suicide and his nephew weeps : " Let 
the first storm pass off ; this young man is a good-for. 
nothing fellow : he thinks more of the dead than of 
money." Will you laugh at such a man after such words ? 
This sentence is like a blow from a knife, severing with 
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one stroke the root of humanity and pity. Such vice as 
his becomes a dogma embraced with the eagerness of 
the will and the obstinacy of love. He is a tyrant ai 
home, and terrible ; his women tremble under his eye ; 
they are his " linnets," — gentle little birds to whom he 
gives an occasional grain of millet, but whose necks he 
could wring with one touch of his thumb. Passion rings 
through his sarcastic and crude expressions : " I do not 
give you my money to stufï that young rascal with sugar." 
"What! a wax-candle? Thèse women would tear up 
the floor of my house to cook eggs for that fellow ! " The 
véhémence and outbursts of his anger are overwhelming, 
in hira vice has reached that degree where it receivesL 
neither check nor measure : it breaks and tramples over 
everything, rushing over the sentiments and happiness 
of others as a bull would through a house or a church. 
" What good does it do you to partake of communion six 
times every three months if you give your father's gold 
in secret to a good-for-nothing fellow who will devour 
your heart when you hâve nothing else to lend him ?** 
His wife implores him in God*s name ; his answer is, 
"Confound him !" Hère we are awed at human nature; 
one feels that it contains unknown chasms wherein 
everything can be engulfed, — a short time ago religion, 
now paternity. When his daughter signs the deed by 
which she renounces her mother's inheritance, he turns 
pale, perspires, almost faints, then suddenly kisses her, 
almost to suffocation : " Well done, my child; you give 
life to your father. This is how affairs should be trans- 
acted. Life is a transaction. I bless you. You are a 
virtuous girl, who loves her father well." This triviality, 
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this blessing administered as if to balance an account, 
thèse jerking and strangling outbreaks of the miser stif- 
ling the father, are horrible. At this height and with 
thèse acts, passion attains poetry ; and perhaps such a 
miser is nothing but a lost, imprisoned poet. He swims 
in imagination on his sea of gold. He speaks of his 
treasure with the vivid and caressing expressions of a 
lover and an artist. ** Come, fetch it — the treasure. You 
^ould kiss my eyes for telling you thus the secrets of 
life and death about coins. Truly, coins live and swarm 
like men ; they come, go, perspire, produce." Toward 
his end his eyes remain fixed for whole hours on the 
pile of eagles (louis), as if to be fed with their glitter. 
" It warms me,** he says. — Do you still consider him gro- 
tesque ? What joys has this man tasted ! He has en- 
joyed his gold with his eyes as a painter ; he has sailed 
like a poet in the midst of inventions and expectations 
of a hundred thousand resplendent fairylands ; he has 
relished thè long and continued pleasure of growing suc- 
cess, of repeated victory, of superiority realized, of domi- 
nation established ; he has sufîered neither in his heart 
nor money, neither privations nor remorses; he died at 
the end of an extrême old âge, in wealth and security, in - 
the entire gratification of his dominant passion, in the 
silence of other desires, deadened or torn up. If Cor- 
neille wrote the generous epic of heroism, Balzac writes 
the triumphant epic of passion. 
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A MARIA 

Que votre nom, vous dont le portrait est le plus bel ornement 
de cet ouvrage, soit ici comme une branche de buis bénit, prise 
on ne sait à quel arbre, mais certainement sanctifiée par la reli- 
gion et renouvelée, toujours verte, par des mains pieuses, pour 
protéger la maison. 

DE BALZAC. 

s II se trouve dans certaines villes de province des 
maisons dont la vue inspire une mélancolie égale à celle 
que provoquent les cloîtres les plus sombres, les landes 
les plus ternes ou les ruines les plus tristes. Peut-être y 

lo a-t-il à la fois dans ces maisons et le silence du cloître, 
et l'aridité des landes, et les ossements des ruines; 
la vie et le mouvement y sont si tranquilles, qu'un 
étranger les croirait inhabitées, s'il ne rencontrait tout 
à coup le regard pâle et froid d'une personne immobile 

15 dont la figure à demi monastique dépasse l'appui de la 
croisée, au bruit d'un pas inconnu. Ces principes de 
mélancolie existent dans la physionomie d'un logis situé 
à Saumur, au bout de la rue montueuse qui mène au 
château, par le haut de la ville. Cette rue, maintenant 

20 peu fréquentée, chaude en été, froide en hiver, obscare. 
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en quelques endroits, est remarquable par la sonorité 
de son petit pavé caillouteux, toujours propre et sec, 
par rétroitesse de sa voie tortueuse, par la paix de ses 
maisons, qui appartiennent à la vieille ville et que do- 
minent les remparts. Des habitations trois fois sécu- 5 
laires y sont encore solides, quoique construites en bois, 
et leurs divers aspects contribuent à Toriginalité qui 
recommande cette partie de Saumur à Tattention des 
antiquaires et des artistes. Il est difficile de passer 
devant ces maisons sans admirer les énormes madriers 10 
dont les bouts sont taillés en figures bizarres, et qui 
couronnent d'un bas-relief noir le rez-de-chaussée de la 
plupart d'entre elles. Ici, des pièces de bois transver- 
sales sont couvertes en ardoises et dessinent des lignes 
bleues sur les frêles murailles d'un logis terminé par unis 
toit en colombage que les ans ont fait plier, dont les 
bardeaux pourris ont été tordus par l'action alternative 
de la pluie et du soleil. Là se présentent des appuis 
de fenêtre usés, noircis, dont les délicates sculptures 
se voient à peine, et qui semblent trop légers pour le 20 
pot d'argile brune d'où s'élancent les œillets ou les 
rosiers d'une pauvre ouvrière. Plus loin, c'est des 
portes garnies de clous énormes où le génie de nos 
ancêtres a tracé des hiéroglyphes domestiques dont 
le sens ne se retrouvera jamais. Tantôt un protes-25 
tant y a signé sa foi, tantôt un ligueur y a maudit 
Henry IV. Quelque bourgeois y a gravé les insignes 
de sa noblesse de cloches^ la gloire de son échevinage 
oublié. L'histoire de France est là tout entière. 
A côté de la tremblante maison à pans hourdés où Par- 30 
tisan a déifié son rabot s'élève l'hôtel d'un gentil- 
homme où, sur le plein cintre de la porte en pierre, 
se voient encore quelques vestiges de ses armes, bri- 
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sées par les diverses révolutions qui depuis 1789 ont 
agité le pays. Dans cette rue, les rez-de-chaussée 
tommerçants ne sont ni des boutiques ni des magasins, 
les amis du moyen âge y retrouveraient Touvrouère 
5 de nos pères en toute sa naïve simplicité. Ces salles 
basses, qui n'ont ni devanture, ni montre, ni vitrages, 
sont profondes, obscures et sans ornements extérieurs 
ou intérieurs. Leur porte est ouverte en deux parties 
pleines, grossièrement ferrées, dont la supérieure se 

10 replie intérieurement et dont Tinférieure, armée d'une 
sonnette à ressort, va et vient constamment Uair 
et le jour arrivent à cette espèce d'antre humide ou par 
le haut de la porte, ou par l'espace qui se trouve 
entre la voûte, le plancher et le petit mur à hauteur 

îS d'appui dans lequel s'encastrent de solides volets, ôtés 
le matin, remis et maintenus le soir avec des barres de 
fer boulonnées. Ce mur sert à étaler les marchandises 
du négociant. Là, nul charlatanisme. Suivant la nature 
du commerce, les échantillons consistent en deux ou 

20 trois baquets pleins de sel et de morue, en quelques 
paquets de toile à voiles, des cordages, dû laiton pendu 
aux solives du plancher, des cercles le long des murs, 
ou quelques pièces de drap sur des rayons. Entrez. 
Une fille propre, pimpante de jeunesse, au blanc fichu, 

25 aux bras rouges, quitte son tricot, appelle son père 
ou sa mère, qui vient et vous vend à vos souhaits, 
flegmatiquement, complaisamment, arrogamment, selon 
son caractère, soit pour deux sous, soit pour vingt 
mille francs de marchandise. Vous verrez un mar- 

3ochand de merrain assis à sa porte et qui tourne ses 
pouces en causant avec un voisin, il ne possède en 
apparence que de mauvaises planches à bouteilles et 
deux ou trois paquets de lattes ; mais sur le i^oi:t ^^oç^ 
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chantier plein fournit tous les tonneliers de TAnjou ; 
il sait, à une planche près, combien Wpeut de tonneaux - 
si la récolte est bonne; un coup de soleil l'enrichit, 
un temps de pluie le ruine : en une seule matinée, les 
poinçons valent onze francs ou tombent à six livres. S 
•Dans ce pays, comme en Touraine, les vicissitudes de 
l'atmosphère dominent la vie commerciale. Vignerons, 
propriétaires, marchands de bois, tonneliers, auberg- 
istes, mariniers, sont tous à Taffût d'un rayon de soleil ; 
ils tremblent en se couchant le soir d'apprendre le len- lo 
demain matin qu'il a gelé pendant la nuit ; ils redou- 
tent la pluie, le vent, la sécheresse, et veulent de l'eau, 
du chaud, des nuages, à leur fantaisie. Il y a un duel 
constant entre le ciel et les intérêts terrestres. Le 
baromètre attriste, déride, égayé tour à tour les phy-15 
sionomies. D'un bout à l'autre de cette rue, l'ancienne 
Grand' Rue de Saumur, ces mots : " Voilà un temps 
d'or ! " se chiffrent de porte en porte. Aussi chacun 
répond-il au voisin : " Il pleut des louis ! " en sa- 
chant ce qu'un rayon de soleil, ce qu'une pluie 20 
opportune lui en apporte. Le samedi, vers midi, dans 
la belle saison, vous n'obtiendrez pas pour un sou 
de marchandise chez ces braves industriels. Cha- 
cun a sa vigne, sa closerie, et va passer deux 
jours à la campagne. Là, tout étant prévu, l'achat, 25 
la vente, le profit, les commerçants se trouvent avoir 
dix heures sur douze à employer en joyeuses par- 
ties, en observations, commentaires, espionnages conti- 
nuels. Une ménagère n'achète pas une perdrix sans que 
les voisins demandent au mari si elle était cuite à point. 30 
Une jeune fille ne met pas la tête à sa fenêtre sans y 
être vue par tous les groupes inoccupés. Là donc, les 
consciences sont à jour, de même que ces maisons impé- 
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nétrables, noires et silencieuses n'ont point de mystères. 
La vie est presque toujours en plein air : chaque ménage 
s'assied à sa porte, y déjeune, y dîne, s'y querelle. Il ne 
passe personne dans la rue qui ne soit étudié. Aussi, 

5 jadis, quand un étranger arrivait dans une ville de pro- 
vince, était-il gaussé de porte en porte. De là les bons 
contes, de là le surnom de copieux donné aux habitants 
d'Angers, qui excellaient à ces railleries urbaines. ',- Les 
anciens hôtels de la vieille ville sont situés en haut de 

lo cette rue, autrefois habitée par les gentilshommes du 
pays. La maison, pleine de mélancolie, oii se sont accom- 
plis les événements de cette histoire était précisément un 
de ces logis, restes vénérables d'un siècle oii les choses 
et les hommes avaient ce caractère de simplicité que les 

15 mœurs françaises perdent de jour en jour. Après avoir 
suivi les détours de ce chemin pittoresque, dont les moin- 
dres accidents réveillent des souvenirs et dont l'effet gén- 
éral tend à plonger dans une sorte de rêverie machinale, 
vous apercevez un renfoncement assez sombre, au centre 

20 duquel est cachée la porte de la maison à M. Grandet. Il 
est impossible de comprendre la valeur de cette expres- 
sion provinciale sans donner la biographie de M. Grandet. 
M. Grandet jouissait à Saumur d'une réputation dont 
les causes et les effets ne seront pas entièrement compris 

25 par les personnes qui n'ont point, peu ou prou, vécu en 
province. M. Grandet, encore n ommé par certaines gens 
le père Grandet, mais le nombre de ces vieillards dimi- 
nuait sensiblement, était en 1789 un maître tonnelier 
fort à son aise, sachant lire, écrire, et compter. Lorsque 

30 la République française mit en vente, dans l'arrondisse- 
ment de Saumur, les biens du clergé, le tonnelier, alors 
âgé de quarante ans, venait d'épouser la fille d'un riche 
marchand de planches. Grandet alla, muni de sa fortima. 
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liquide et de la dot, muni de deux mille louis d'or, au 
district, où, moyennant deux cents doubles louis offerts 
par son beau-père au farouche républicain qui surveillait 
la vente des domaines nationaux, il eut pour un morceau 
de pain, légalement, sinon légitimement, les plus beaux 5 
vignobles de Tarrondîssement, une vieille abbaye et quel- 
ques métairies. Les habitants de Saumur étant peu révo- 
lutionnaires, le père Grandet passa pour un homme hardi, 
un républicain, un patriote, pour un esprit qui donnait 
dans les nouvelles idées tandis que le tonnelier donnait lo 
tout bonnement dans les vignes. Il fut nommé membre 
de l'administration du district de Saumur, et son influence 
pacifique s y fit sentir politiquement et commercialement. 
Politiquement, il protégea les ci-devant et empêcha de 
tout son pouvoir la vente des biens des émigrés ; com- 15 
mercialement, il fournit aux armées républicaines un 
ou deux milliers de pièces de vin blanc, et se fit 
payer en superbes prairies dépendant d'une com- 
munauté de femmes que l'on avait réservée pour un 
dernier lot. Sous le Consulat, le bonhomme Grandet 20 
devint maire, administra sagement, vendangea mieux 
encore ; sous l'Empire, il fut M. Grandet. Napoléon 
n'aimait pas les républicains : il remplaça M. Gran- 
det, qui passait pour avoir porté le bonnet rouge, 
par un grand propriétaire, un homme à particule, 25 
un futur baron de l'Empire. M. Grandet quitta les 
honneurs municipaux sans aucun regret. Il avait fait 
faire, dans l'intérêt de la ville, d'excellents chemins 
qui menaient à ses propriétés. Sa maison et ses biens, 
très-avantageusement cadastrés, payaient des impôts 30 
modérés. Depuis le classement de ses différents clos, 
ses vignes, grâce à des soins constants, étaient devenues 
la tête du pays, mot technique en usage pour indiquer 
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les vignobles qui produisent la première qualité de 
vin. Il aurait pu demander la croix de la Légion 
d'honneur. Cet événement eut lieu en 1806. M. 
Grandet avait alors cinquante- sept ans et sa femme 
5 environ trente-six. Une fille unique, fruit de leurs légi- 
times amours, était âgée de dix ans. M. Grandet, 
que la Providence voulut sans doute consoler de sa 
disgrâce administrative, hérita successivement pendant 
cette année de madame de la Gaudinière, née de la 

10 Bertellière, mère de madame Grandet ; puis du vieux 
M. de la Bertellière, père de la défunte ; et encore de 
madame Gentillet, grand'mère du côté maternel : trois 
successions dont l'importance ne fut connue de per- 
sonne. L'avarice de ces trois vieillards était si pas- 

i5sionnée, que depuis longtemps ils entassaient leur 
argent pour pouvoir le contempler secrètement. Le 
vieux M. de la Bertellière appelait un placement une 
prodigalité, trouvant de plus gros intérêts dans l'aspect 
de l'or que dans les bénéfices de l'usure. La ville de 

20 Saumur présuma donc la valeur des économies d'après 
les revenus des biens au soleil. M. Grandet obtint 
alors le nouveau titre de noblesse que notre manie 
d'égalité n'effacera jamais, il devint le plus imposé de 
l'arrondissement. Il exploitait cent arpents de vignes, 

25 qui, dans les années plantureuses, lui donnaient sept à 
huit cents poinçons de vin. Il possédait treize métai- 
ries, une vieille abbaye, où, par économie, il avait muré 
les croisées, les ogives, les vitraux, ce qui les conserva ; 
et cent vingt-sept arpents de prairies où croissaient et 

30 grossissaient trois mille peupliers plantés en 1793. 
Enfin la maison dans laquelle il demeurait était la 
sienne. Ainsi établissait-on sa fortune visible. Quant 
à ses capitaux, deux seules personnes pouvaient M-a.^^^- 
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ment en présumer l'importance : Tune était M. Cru- 
chot, notaire, chargé des placements usuraires de M. 
Grandet ; Tautre M. des Grassins, le plus riche ban- 
quier de Saumur, aux bénéfices duquel le vigneron 
participait à sa convenance et secrètement. Quoique 5 
le vieux Cruchot et M. des Grassins possédassent cette 
profonde discrétion qui engendre en province la con- 
fiance et la fortune, ils témoignaient publiquement à 
M. Grandet un si grand respect, que les observateurs 
pouvaient mesurer l'étendue des capitaux de l'ancien lo 
maire d'après la portée de l'obséquieuse considération 
dont il était l'objet. Il n'y avait dans Saumur personne 
qui ne fût persuadé que M. Grandet n'eût un trésor 
particulier, une cachette pleine de louis, et ne se donnât 
nuitamment les ineffables jouissances que procure 15 
la vue d'une grande masse d'or. Les avaricieux en 
avaient une sorte de certitude en voyant les yeux du 
bonhomme, auxquels le métal jaune semblait avoir 
communiqué ses teintes. Le regard d'un homme 
accoutumé à tirer de ses capitaux un intérêt énorme 20 
contracte nécessairement, comme celui du volup- 
tueux, du joueur ou du courtisan, certaines habitudes 
indéfinissables, des mouvements furtifs, avides, mysté- 
rieux, qui n'échappent point à ses coreligionnaires. 
Ce langage secret forme en quelque sorte la franc- 25 
maçonnerie des passions. M. Grandet inspirait donc 
l'estime respectueuse à laquelle avait droit un homme 
qui ne devait jamais rien à personne, qui, vieux ton- 
nelier, vieux vigneron, devinait avec la précision d'un 
astronome quand il fallait fabriquer pour sa récolte 30 
mille poinçons ou seulement cinq cents ; qui ne man- 
quait pas une seule spéculation, avait toujours des 
tonneaux à vendre alors que le tonneau valait plus cher 
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que la denrée à recueillir, pouvait mettre sa vendange 
dans ses celliers et attendre le moment de livrer son 
poinçon à deux cents francs quand les petits propri- 
étaires donnaient le leur à cinq louis. Sa fameuse 
S récolte de 1811, sagement serrée, lentement vendue, lui 
avait rapporté plus de deux cent quarante mille livres. 
Financièrement parlant, M. Grandet tenait du tigre et 
du boa : il savait se coucher, se blottir, envisager long- 
temps sa proie, sauter dessus ; puis il ouvrait la gueule 

iode sa bourse, y engloutissait une charge d'écus, et se 
couchait tranquillement, comme le serpent qui digère, 
impassible, froid, méthodique. Personne ne le voyait 
passer sans éprouver un sentiment d*admiration mélangé 
de respect et de terreur. Chacun dans Saumur n'avait- 

15 il pas senti le déchirement poli de ses griffes d*acier? 
A celui-ci, maître Cruchot avait procuré l'argent 
nécessaire à l'achat d'un domaine, mais à onze pour 
cent; à celui-là, M. des Grassins avait escompté des 
traites, mais avec un effroyable prélèvement d'intérêts. 

20 II s'écoulait peu de jours sans que le nom de M. Grandet 
fût prononcé, soit au marché, soit pendant les soirées 
dans les conversations de la ville. Pour quelques per- 
sonnes, la fortune du vieux vigneron était l'objet d'un 
orgueil patriotique. Aussi plus d'un négociant, plus d'un 

25 aubergiste disait-il aux étrangers, avec un certain con- 
tentement : 

-^Monsieur, nous avons ici deux ou trois maisons 
millionnaires ; mais, quant à M. Grandet, il ne con- 
naît pas lui-même sa fortune ! 

30 En 18 16, les plus habiles calculateurs de Saumur esti- 
maient les biens territoriaux du bonhomme à près 
de quatres millions; mais, comme, terme moyen, il 
avait dû tirer par an, depuis 1793 ^viso^'^xv ^'^\*\^^^:c&. 
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mille francs de ses propriétés, il était présumable qu'il 
possédait en argent une somme presque égale à celle 
de ses biens-fonds. Aussi, lorsque, après une partie 
de boston, ou quelque entretien sur les vignes, on venait 
à parler de M. Grandet, les gens capables disaient-ils : 5 
" Le père Grandet ? . . . le père Grandet doit avoir cinq 
à six millions." 

— ^Vous êtes plus habile que je ne le suis, je n'ai jamais 
pu savoir le total, répondaient M. Cruchot ou M. des 
Grassins, s'ils entendaient le propos. lo 

Quelque Parisien parlait-il des Rothschild ou de M. 
Laffitte, les gens de Saumur demandaient s'ils étaient 
aussi riches que M. Grandet. Si le Parisien leur jetait 
en souriant une dédaigneuse affirmation, ils se regar- 
daient en hochant la tête d'un air d'incrédulité. Une si 15 
grande fortune couvrait d'un manteau d'or toutes les 
actions de cet homme. Si d'abord quelques particula- 
rités de sa vie donnèrent prise au ridicule et à la mo- 
querie, la moquerie et le ridicule s'étaient usés. En 
ses moindres actes, M. Grandet avait pour lui l'autorité 20 
de la chose jugée. Sa parole, son vêtement, ses gestes, 
le clignement de ses yeux, faisaient loi dans le pays, oîi 
chacun, après l'avoir étudié comme un naturaliste étudie 
les effets de l'instinct chez les animaux, avait pu recon- 
maître la profonde et muette sagesse de ses plus légers 25 
mouvements. 

— L'hiver sera rude, disait-on, le père Grandet a 
mis ses gants fourrés : il faut vendanger. — Le père 
Grandet prend beaucoup de merrain, il y aura du vin 
cette année. 30 

M. Grandet n'achetait jamais ni viande ni pain. Ses 
fermiers lui apportaient par semaine une provision suf- 
fisante de chapons, de poulets, d'œufs, de beurre et de 
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blé de rente. Il possédait un moulin dont le locataire 
devait, en sus du bail, venir chercher une certaine 
quantité de grains et lui en rapporter le son et la farine. 
La grande Nanon, son unique servante, quoiqu'elle ne 
5 fût plus jeune, boulangeait elle-même tous les samedis 
le pain de la maison. M. Grandet s'était arrangé avec 
les maraîchers, ses locataires, pour qu'ils le fournissent 
de légumes. Quant aux fruits, il en récoltait une telle 
quantité, qu'il en faisait vendre une grande partie au 

lo marché. Son bois de chauffage était coupé dans ses 
haies ou pris dans les vieilles truisses à moitié pourries 
qu'il enlevait au bord de ses champs, et ses fermiers le 
lui charroyaient en ville tout débité, le rangeaient par 
complaisance dans son bûcher et recevaient ses remer- 

1 5 ciments. Ses seules dépenses connues étaient le pain 
bénit, la toilette de sa femme, celle de sa fille et le 
payement de leurs chaises à l'église ; la lumière, les 
gages de la grande Nanon, l'étamage de ses casseroles ; 
l'acquittement des impositions, les réparations de ses 

20 bâtiments et les frais de ses exploitations. Il avait six 
cents arpents de bois, récemment achetés, qu'il faisait 
surveiller par le garde d'un voisin, auquel il promettait 
un indemnité. Depuis cette acquisition seulement, il 
mangeait du gibier. Les manières de cet homme étaient 

25 fort simples. Il parlait peu. Généralement, il exprimait 
ses idées par de petites phrases sentencieuses et dites 
d'une voix douce. Depuis la Révolution, époque à la- 
quelle il attira les regards, le bonhomme bégayait d'une 
manière fatigante aussitôt qu'il avait à discourir longue- 

30 ment ou à soutenir une discussion. Ce bredouillement, 
l'incohérence de ses paroles, le flux de mots où il noyait 
sa pensée, son manque apparent de logique, attribués 
à un défaut d'éducation, étaient affeclé^^ ^X ^^xoroX ^>^- 
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fisamment expliqués par quelques événements ie qu'il 
histoire. D^ailleurs, quatre phrases, exactes autant i}^ 
des formules algébriques, lui servaient habituellement 
à embrasser, à résoudre toutes les difficultés de la vie 
et du commerce : " Je ne sais pas, Je ne puis pas. Je ne î 
veux pas. Nous verrons cela." Il ne disait jamais ni 
oui ni non, et n^écrivait point. Lui parlait-on, il écou- 
tait froidement, se tenait le menton dans la main droite 
en appuyant son coude droit sur le revers de la main 
gauche, et se formait en toute affaire des opinions des- lo 
quelles il ne revenait pointjll méditait longuement les 
moindres marchés. Quand, après une savante conver- 
sation, son adversaire lui avait livré le secret de ses 
prétentions en croyant le tenir, il lui répondait : 

— Je ne puis rien conclure sans avoir consulté ma 15 
femme. 

Sa femme, qu41 avait réduite à un ilotisme complet, 
était en affaires son paravent le plus commode. Il 
n^allait jamais chez personne, ne voulait ni recevoir ni 
donner à dîner ; il ne faisait jamais de bruit, et sem-20 
blait économiser tout, même le mouvement. Il ne 
dérangeait rien chez les autres par un respect constant 
de la propriété. Néanmoins, malgré la douceur de sa 
voix, malgré sa tenue circonspecte, le langage et les 
habitudes du tonnelier perçaient, surtout quand il était 25 
au logis, oîi il se contraignait moins que partout ail- 
leurs. Au physique, Grandet était un homme de cinq 
pieds, trapu, carré, ayant des mollets de douze pouces 
de circonférence, des rotules noueuses et de larges 
épaules; son visage était rond, tanné, marqué de 30 
petite vérole ; son menton était droit, ses lèvres n'of- 
fraient aucune sinuosité, et ses dents étaient blanches ; 
ses yeux avaient l'expression calme et dévoratrice que 
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blé de «iuple accorde au basilic ; son front, plein de lignes 
fï-vransversales, ne manquait pas de protubérances signi- 
ficatives ; ses cheveux, jaunâtres et grisonnants, étaient 
blanc et or, disaient quelques jeunes gens qui ne con- 
5 naissaient pas la gravité d'une plaisanterie faite sur 
M. Grandet. Son nez, gros par le bout, supportait une 
loupe veinée que le vulgaire disait, non sans raison, 
pleine de malice. Cette figure annonçait une finesse 
dangereuse, une probité sans chaleur, l'égoïsme d'un 

10 homme habitué à concentrer ses sentiments dans la 
jouissance de Tavarice et sur le seul être qui lui fût 
réellement quelque chose, sa fille Eugénie, sa seule 
héritière. Attitude, manières, démarche, tout en lui, 
d'ailleurs, attestait cette croyance en soi que donne 

15 l'habitude d'avoir toujours réussi dans ses entreprises. 
Aussi, quoique de mœurs faciles et molles en apparence, 
M. Grandet avait-il un caractère de. bronze. Toujours 
vêtu de la même manière, qui le voyait aujourd'hui le 
voyait tel qu'il était depuis 1791. Ses forts souliers se 

20 nouaient avec des cordons de cuir ; il portait en tout 
temps des bas de laine drapés, une culotte courte de 
gros drap marron à boucles d'argent, un gilet de velours 
à raies alternativement jaune et puce, boutonné carré- 
ment, un large habit marron à grands pans, une cravate 

25 noire et un chapeau de quaker. Ses gants, aussi so- 
lides que ceux des gendarmes, lui duraient vingt mois, 
et, pour les conserver propres, il les posait sur le bord 
de son chapeau à la même place, par un geste métho- 
dique. Saumur ne savait rien de plus sur ce person- 

30 nage. 

Six habitants seulement avaient le droit de venir 
dans cette maison. Le plus considérable des trois pre- 
miers était le neveu de M. Cruchot. Depuis sa YvQi>\s>Kr 
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nation de président au tribunal de première instance 
de Saumur, ce jeune homme avait joint au nom de 
Cruchot celui de Bonfons, et travaillait à faire préva- 
loir Bonfons sur Cruchot. Il signait déjà C. de Bon- 
fons. Le plaideur assez malavisé pour Tappeler " mon- 5 
sieur Cruchot" s'apercevait bientôt, à l'audience, de 
sa sottise. Le magistrat protégeait ceux qui le nom- 
maient " monsieur le président ", mais il favorisait de 
ses plus gracieux sourires les flatteurs qui lui disaient 
" monsieur de Bonfons.'' M. le président était âgé 10 
de trente-trois ans, possédait le domaine de Bonfons 
{Boni Fontis), valant sept mille livres de rente ; il 
attendait la succession de son oncle le notaire et celle 
de son oncle Tabbé Cruchot, dignitaire du chapitre de 
Saint-Martin de Tours, qui tous deux passaient pour 15 
être assez riches. Ces trois Cruchot, soutenus par bon 
nombre de cousins, alliés à vingt maisons de la ville, 
formaient un parti, comme jadis à Florence les Médicis ; 
et, comme les Médicis, les Cruchot avaient leurs Pazzî. 
Madame des Grassins, mère d'un fils de vingt-trois ans, 20 
venait très-assidûment faire la partie de madame Gran- 
det, espérant marier son cher Adolphe avec mademoi- 
selle Eugénie. M. des Grassins le banquier favorisait 
vigoureusement les manœuvres de sa femme par de 
constants services secrètement rendus au vieil avare, et 25 
arrivait toujours à temps sur le champ de bataille. Ces 
trois des Grassins avaient également leurs adhérents, 
leurs cousins, leurs alliés fidèles. Du côté des Cru- 
chot, l'abbé, le Talleyrand de la famille, bien appuyé 
par son frère le notaire, disputait vivement le terrain à 30 
la financière, et tentait de réserver le riche héritage à 
son neveu le président. Ce combat secret entre les 
Cruchot et les des Grassins, dont le prix était la main 
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d'Eugénie Grandet, occupait passionnément les diverses 
sociétés de Saumur. Mademoiselle Grandet épousera- 
t-elle M. le président ou M. Adolphe des Grassins ? A 
ce problème, les uns répondaient que M. Grandet ne 
S donnerait sa fille ni à Tun ni à l'autre. L'ancien tonne- 
lier, rongé d'ambition, cherchait, disaient-ils pour 
gendre quelque pair de France, à qui trois cent mille 
livres de rente feraient accepter tous les tonneaux 
passés, présents et futurs des Grandet. D'autres répli- 

10 quaient que M. et madame des Grassins étaient nobles, 
puissamment riches, qu'Adolphe était un bien gentil 
cavalier, et qu'à moins d'avoir un neveu du pape dans 
sa manche, une alliance si convenable devait satisfaire 
des gens de rien, un homme que tout Saumur avait vu 

151a doloire en main, et qui, d'ailleurs, avait porté le 
bonnet rouge. Les plus sensés faisaient observer que 
M, Cruchot de Bonfons avait ses entrées à toute heure 
au logis, tandis que son rival n'y était reçu que les diman- 
ches. Ceux-ci soutenaient que madame des Grassins, 

20 plus liée avec les femmes de la maison Grandet que les 
Cruchot, pouvait leur inculquer certaines idées qui la 
feraient, tôt ou tard, réussir. Ceux-là répliquaient que 
l'abbé Cruchot était l'homme le plus insinuant du 
monde, et que, femme contre moine, la partie se trou- 

25 vait égale. 

— Ils sont manche à manche, disait un bel esprit de 
Saumur. 

Plus instruits, les anciens du pays prétendaient que, 
les Grandet étant trop avisés pour laisser sortir les 

30 biens de leur famille, mademoiselle Eugénie Grandet, 
de Saumur, serait mariée au fils de M. Grandet, de 
Paris, riche marchand de vins en gros. A cela les 
cruchotins et les grassinistes répondaient ; 
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— D'abord, les deux frères ne se sont pas vus deux 
fois depuis trente ans. Puis M. Grandet, de Paris, a 
de hautes prétentions pour son fils. Il est maire d^un 
arrondissement, député, colonel de la garde nationale, 
juge au tribunal de commerce ; il renie les Grandet de S 
Saumur, et prétend s'allier à quelque famille ducale par 
la grâce de Napoléon. 

Que ne disait-on pas d'une héritière dont on parlait 
à vingt lieues à la ronde et jusque dans les voitures 
publiques, d'Angers à Blois inclusivement ! Au com- lo 
mencement de 1811, les cruchotins remportèrent un 
avantage signalé sur les grassinistes. La terre de 
Froidfond, remarquable par son parc, son admirable 
château, ses fermes, rivières, étangs, forêts, et valant 
trois millions, fut mise en vente par le jeune marquis 15 
de Froidfond, obligé de réaliser ses capitaux. Maître 
Cruchot, le président Cruchot, l'abbé Cruchot, aidés 
par leurs adhérents, surent empêcher la vente par 
petits lots. Le notaire conclut avec le jeune homme 
un marché d'or en lui persuadant qu'il y aurait des 20 
poursuites sans nombre à diriger contre les adjudica- 
taires avant de rentrer dans le prix des lots ; il valait 
mieux vendre à M. Grandet, homme solvable, et capable 
d'ailleurs de payer la terre en argent comptant. Le 
beau marquisat de Froidfond fut alors convoyé vers 25 
l'œsophage de M. Grandet, qui, au grand étonnement 
de Saumur, le paya, sous escompte, après les formalités. 
Cette affaire eut du retentissement à Nantes et à Or- 
léans. M. Grandet alla voir son château par l'occasion 
d'une charrette qui y retournait. Après avoir jeté sur 30 
sa propriété le coup d'œil du maître, il revint à Sau- 
mur, certain d'avoir placé ses fonds à cinq, et saisi de 
la magnifique pensée d'arrondir le marquisat de Froid- 
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fond en y réunissant tous ses biens. Puis, pour rem- 
plir de nouveau son trésor presque vide, il décida de 
couper à blanc ses bois, ses forêts, et d'exploiter les 
peupliers de ses prairies. 
S II est maintenant facile de comprendre toute la 
valeur de ce mot : la maison à M. Grandet, cette maison 
pâle, froide, silencieuse, située en haut de la ville, et 
abritée par les ruines des remparts. Les deux piliers 
et la voûte formant la baie de la porte avaient été, 

10 comme la maison, construits en tuffeau, pierre blanche 
particulière au littoral de la Loire, et si molle, que sa 
durée moyenne est à peine de deux cents ans. Les 
trous inégaux et nombreux que les intempéries du 
climat y avaient bizarrement pratiqués donnaient au 

15 cintre et aux jambages de la baie l'apparence des pierres 
vermiculées de l'architecture française et quelque 
ressemblance avec le porche d'une geôle. Au-des- 
sus du cintre régnait un long bas-relief de pierre dure 
sculptée, représentant les quatre Saisons, figures déjà 

20 rongées et toutes noires. Ce bas-relief était surriionté 
d'une plinthe saillante, sur laquelle s'élevaient plu- 
sieurs de ces végétations dues au hasard, des parié- 
taires jaunes, des li^rorts, des convolvulus, du plantain, 
et un petit cerisier assez haut déjà. La porte, en 

25 cheïi^massif, brune, desséiçhée, fendue de toutes parts, 
frêle en apparence, ^tait solidement maintenue par le 
système de ses bôùlbtis, qui figuraient des dessins 
symétriques. Une grille c^rréç, petite, mais à bar- 
reaux serres et rouges de rouille, occupait le milieu 

^oàe la porte bâtar(ïe et servait, pour ainsi dire^, de motif 
à un marteau qui s'y rattachait par un anneau, et 
frappait sur la tête grimaçante d'un maître clou. Ce 
marteau, de forme oblongue et du genre de c^vscr. q^^ 
2 
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nos ancêtres nommaient jaquemart, ressemblait à un 
gros point d'admiration ; en l'examinant avec attention, 
un antiquaire y aurait retrouvé quelques indices de 
la figure essentiellement bouffonne qu'il représentait 
jadis, et qu'un long usage avait effacé. Par la petite s 
grille, destinée à reconnaître les amis au temps des 
guerres civiles, les curieux pouvaient apercevoir, au 
fond d'une voûte obscure et verdâtre, quelques marches 
dégradées par lesquelles on montait dans un jardin 
que bornaient pittoresquement des murs épai^ hmn- lo 
ides, pleins de sûmtements et de touffes d'arbusteè^ 
lïiàlmgres. Ces murs étaient ceux du rempart, sur 
lequel s'élevaient les jardins de quelques maisons 
voisines. Au rez-de-chaussée de la maison, la pièce 
la plus considérable était une salle dont l'entrée se 15 
trouvait sous la voûte de la porte cochère. Peu de 
personnes connaissent l'importance d'une salle dans 
les petites villes de l'Anjou, de la Touraine et du Berri. 
La salle est à la fois l'antichambre, le salon, le cabinet, 
le boudoir, la salle à manger ; elle est le théâtre de la 20 
vie domestique, le foyer commun ; là, le coiffeur du 
quartier venait couper deux fois l'an les cheveux de 
M. Grandet ; là entraient les fermiers, le curé, le sous- 
préfet, le garçon meunier. Cette pièce, dont les deux 
croisées donnaient syr la rue, était planchéiée ; des 25 
panneaux gris, à moulures, antiques, la boisaient de 
haut en bas; son plaiond se composait de poutres 
apparentes, également peintes en gris, dont les entre- 
deux étaient remplis de blanc en bourre qui avait 
jauni. Un vieux cartel de cuivre incrusté d'arabesques 30 
en écaille ornait le manteau de la cheminée en pierre 
blanche, mal sculpté, sur lequel était une glace ver- 
dâtre, dont les côtés, coupés en biseau pour en montrer 
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f , ^ 

Pepaisseur, reflétaient iin filet de lumière le long d'un 
trumeau gothique en acier damasquiné. Les deux 
girandoles de cuivre doré qui décoraient chacun des 
coins de la cheminée étaient à deux fins ; en enlevant 
5 les roses qui leur servaient de bobèches, et dont la 
maîtresse branche s'adaptait au piédestal de marbre 
bleuâtre agencé de vieux cuivre, ce piédestal formait 
un chandelier pour les petits jours. Les sièges, de 
forme antique, étaient garnis en tapisseries représen- 

lotant les fables de la Fontaine ; mais il fallait le savoir 
pour en reconnaître les sujets, tant les couleurs passées 
et les figures criblées Idè' reprises^ se voyaient difficile- 
ment. Aux quatre angles de cette salle se trouvaient 
des^encoignur^s. espèces de buffets terminés par de 

iscrasseïiies étagères. 



_ étagères. Une vieille table à jouer en 
marqueterie, dont le dessus faisait échiquier, était 
placée dans le tableau qui séparait les deux fenêtres. 
Au-dessus de cette table, il y avait un baromètre ovale 
à bordure noire, enjolivé par des rubans de bois doré, 

20 oU les mouches avaient si licencieusement folâtré, que 
la dorure en était un problème. Sur la paroi opposée 
à la cheminée, deux portraits au pastel étaient censés 
représenter Taïeul de madame Grandet, le vieux M. de 
la Bertellière, en lieutenant aux gardes-françaises, et 

25 défunt madame Gentillet, en bergère. Aux deux fenê- 
tres étaient drapés des rideaux en gros de Tours rViige; 
relSves par des cordons de soie à glands d'église. Cette 
luxueuse décoration, si peu en harmonie avec les 
habitudes de Grandet, avait été comprise dans l'achat 

30 de la maison, ainsi que le trumeau, le cartel, le meuble 
en tapisserie et les encoignures en bois de rose. Dans 
la croisée la plus rapprochée de la porte se trouvait 
une chaise de paille dont les pieds étaient morvtés %\«. 
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des patins, afin d'élever madame Grandet à une hauteur 
qui lui permît çle voif les passants. Une travailleuse 
en bois de irië1^r§îeV d^^^teiiK remplissait l'embrasure, et 
le petit fauteuil d'Eugénie Grandet était placé tout 
auprès. Depuis quinze ans, toutes, les journées de la 5 
mère et de la fille s'étaient paismlënient écoulées à 
cette place, dans un travail constant, à compter du 
mois d'avril jusqu'au mois de novembre. Le i®' de ce 
dernier mois, elles pouvaient prendre leur station 
d'hiver à la cheminée.J Ce jour-là seulement, Grandet lo 
I>ermettait qu'on allumât du feu dans la salle, et il le 
faisait éteindre au 31 mars, sans avoir égard ni aux 
premiers froids du printemps ni à ceux de l'automne. 
Une chaufferette, entretenue avec là traîné provenant 
du feu de la cuisine que la grande Nanon leur réservait 15 
en usant d'adresse, aidait madame et mademoiselle 
Grandet à passer les matinées ou les soirées les plus 
fraîches des mois d'avril et d'octobre. La mère et la 
fille entretenaient tout le linge de la maison, et em- 
ployaient si consciencieusement leurs journées à ce 20 
véritable labeur d'ouvrière, que, si Eugénie voulait 
broder une collerette à sa mère, elle était forcée de 
prendre sur ses heures de sommeil en trompant son 
père pour avoir de la lumière. Depuis longtemps, 
l'avare distribuait la chandelle à sa fille et à la grande 25 
Nanon, de même qu'il distribuait dès le matin le pain 
et les denrées nécessaires à la consommation jour- 
nalière. 

^La grande Nanon était peut-être la seule créature hu- 
maine capable d'accepter le despotisme de son maître. 30 
Toute la ville l'enviait à M. et madame Grandet. La 
grande Nanon, ainsi nommée à cause de sa taille haute 
de cinq pieds huit pouces, appartenait à Grandet depuis 
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trente-cinq ans. Quoiqu'elle n'eût que soixante livres 
de gages, elle passait pour une des plus riches servantes 
de Saumur. Ces soixante livres, accumulées depuis 
trente-cinq ans, lui avaient permis de placer récemment 
5 quatre mille livres en viager chez maître Cruchot. Ce 
résultat des longues et persistantes économies de la 
grande Nanon parut gigantesque. Chaque servante, 
voyant à la pauvre sexagénaire du pain pour ses vieux 
jours, était jalouse d'elle, sans penser au dur servage 

lopar lequel il avait été acquis. A Tâge de vingt-deux 
ans, la pauvre fille n'avait pu se placer chez personne, 
tant sa figure était repoussante ; et certes ce sentiment 
était bien injuste : sa figure eût été fort admirée sur les 
épaules d'un grenadier de la garde ; mais en tout il faut, 

15 dit-on, l'à-propos. Forcée de quitter une ferme incen- 
diée oîi elle gardait les vaches, elle vint à Saumur, oii 
elle chercha du service, animée de ce robuste courage 
qui ne se refuse à rien. M. Grandet pensait alors à se 
marier, et voulait déjà monter son ménage. Il avisa 

20 cette fille, rebutée de porte en porte. Juge de la force 
corporelle en sa qualité de tonnelier, il devina le parti 
qu'on pouvait tirer d'une créature femelle taillée en 
Hercule, plantée sur ses pieds comme un chêne de 
soixante ans sur ses racines, forte des hanches, carrée 

25 du dos, ayant des mains de charretier et une probité 
vigoureuse comme l'était son intacte vertu. Ni les 
verrues qui ornaient ce visage martial, ni le teint de 
brique, ni les bras nerveux, ni les haillons de la Nanon 
n'épouvantèrent le tonnelier, qui se trouvait encore 

30 dans l'âge où le cœur tressaille. Il vêtit alors, chaussa, 
nourrit la pauvre fille, lui donna des gages, et l'employa 
sans trop la rudoyer. En se voyant ainsi accueillie, 
la grande Nanon pleura secrètement de joie, et s'attacha 
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sincèrement au tonnelier, qui, d'ailleurs, l'exploita féo- 
dalement. Nanon faisait tout : elle faisait la cuisine, elle 
faisait les buées, elle allait laver le linge à la Loire, 
le rapportait sur ses épaules ; elle se levait au jour, se 
couchait tard ; faisait à manger à tous les vendangeurs 5 
pendant les récoltes, surveillait les halleboteurs ; défen- 
dait, comme un chien fidèle, le bien de son maître ; 
enfin, pleine d'une confiance aveugle en lui, elle 
obéissait sans murmure à ses fantaisies les plus saugre- 
nues. Lors de la fameuse année 1811, dont la récolte 10 
coûta des peines inouïes, après vingt ans de service, 
Grandet résolut de donner sa vieille montre à Nanon, 
seul présent qu'elle reçut jamais de lui. Quoiqu'il 
lui abandonnât ses vieux souliers (elle pouvait les 
mettre), il est impossible de considérer le profit trim-is 
estriel des souliers de Grandet comme un cadeau, tant 
ils étaient usés. La nécessité rendit cette pauvre fille 
si avare, que Grandet avait fini par l'aimer comme on 
aime un chien, et Nanon s'était laissé mettre au cou un 
collier garni de pointes dont les piqûres ne la piquaient 20 
plus. Si Grandet coupait le pain avec un peu trop de 
parcimonie, elle ne s'en plaignait pas ; elle participait 
gaiement aux profits hygiéniques que procurait le régime 
sévère de la maison, où jamais personne n'était malade. 

Puis la Nanon faisait partie de la famille : elle riait 25 
quand riait Grandet, s'attristait, gelait, se chauffait, 
travaillait avec lui. Combien de douces compensations 
dans cette égalité ! Jamais le maître n'avait reproché 
à la servante ni Talberge ou la pêche de vigne, ni les 
prunes ou les brugnons mangés sous l'arbre. 30 

— Allons, régale-toi, Nanon, lui disait-il dans les 
années oîi les branches pliaient sous les fruits, que les 
fermiers étaient obligés de donner aux cochons. 
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Pour une fille des champs qui dans sa jeunesse n'avait 
récolté que de mauvais traitements, pour une pauvresse 
recueillie par charité, le rire équivoque du père Grandet 
était un vrai rayon de soleil. D'ailleurs, le cœur simple, 
5 la tête étroite de Nanon ne pouvait contenir qu'un 
sentiment et une idée. Depuis trente-cinq ans, elle 
se voyait toujours arrivant devant le chantier de M. 
Grandet, pieds nus, en haillons, et entendait toujours 
le tonnelier lui disant : " Que voulez-vous, ma mi- 

lognonne ? '' et sa reconnaissance était toujours jeune. 
Quelquefois, Grandet, songeant que cette pauvre créa- 
ture n'avait jamais entendu le moindre mot flatteur, 
qu'elle ignorait tous les sentiments doux que la femme 
inspire, et pouvait comparaître un jour devant Dieu, 

15 plus chaste que ne l'était la vierge Marie elle-même, 
Grandet, saisi de pitié, disait en la regardant : 
— Cette pauvre Nanon 1 

Son exclamation était toujours suivie d'un regard 
indéfinissable que lui jetait la vieille servante. Ce mot, 

20 dit de temps à autre, formait depuis longtemps une 
chaîne d'amitié non interrompue, et à laquelle chaque 
exclamation ajoutait un chaînon. Cette pitié, placée 
au cœur de Grandet et prise tout en gré par la vieille 
fille, avait je ne sais quoi d'horrible. Cette atroce 

25 pitié d'avare, qui réveillait mille plaisirs au cœur du 
vieux tonnelier, était pour Nanon sa somme de bonheur. 
Qui ne dira pas aussi : " Pauvre Nanon 1 " Dieu 
reconnaîtra ses anges aux. inflexions de leur voix et de 
leurs mystérieux regrets. Il y avait dans Saumur une 

30 grande quantité de ménages oli les domestiques étaient 
mieux traités, mais oîi les maîtres n'en recevaient 
néanmoins aucun contentement. De là cette autre 
phrase : "Qu'est-ce que les Grandet font donc à leur 
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grande Nanon, pour qu'elle leur soit si attachée? 
Elle passerait dans le feu pour eux ! " Sa cuisine, dont 
les fenêtres grillées donnaient sur la cour, était toujours 
propre, nette, froide, véritable cuisine d'avare oii rien 
ne devait se perdre. Quand Nanon avait lavé sa 5 
vaisselle, serré les restes du dîner, éteint son feu, elle 
quittait sa cuisine, séparée de la salle par un couloir, et 
venait filer du chanvre auprès de ses maîtres. Une 
seule chandelle suffisait à la famille pour la soirée. 
La servante couchait au fond de ce couloir, dans un 10 
bouge éclairé par un jour de souffrance. Sa robuste 
santé lui permettait d'habiter impunément cette espèce 
de trou, d'où elle pouvait entendre le moindre bruit par 
le silence profond qui régnait nuit et jour dans la 
maison. Elle devait, comme un dogue chargé de la 15 
police, ne dormir que d'une oreille et se reposer en 
veillant. 

La description des autres portions du logis se trou- 
vera liée aux événements de cette histoire ; mais d'ail- 
leurs le croquis de la salle où éclatait tout le luxe du 20 
ménage peut faire soupçonner par avance la nudité des 
étages supérieurs. 

En 18 19, vers le commencement de la soirée, au 
milieu du mois de novembre, la grande Nanon alluma 
le feu pour la première fois. L'automne avait été très- 25 
beau. Ce jour était un jour de fête bien connu des 
cruchotins et des grassinistes. Aussi les six antago- 
nistes se préparaient-ils à venir, armés de toutes pièces, 
pour se rencontrer dans la salle et s'y surpasser en 
preuves d'amitié. Le matin, tout Saumur avait vu 30 
madame et mademoiselle Grandet, accompagnées de 
Nanon, se rendant à l'église paroissiale pour y entendre 
la messe, et chacun se souvint que ce jour était l'anni- 



EUGÉNIE QRANDET. 25 

versaire de la naissance de mademoiselle Eugénie. 
Aussi, calculant l'heure où le dîner devait finir, maître 
Cruchot, Tabbé Cruchot et M. C. de Bonfons s'em- 
pressaient-ils d'arriver avant les des Grassins pour 
5 fêter mademoiselle Grandet. Tous trois apportaient 
d'énormes bouquets cueillis dans leurs petites serres. La 
queue des fleurs que le président voulait présenter était 
ingénieusement enveloppée d'un ruban de satin blanc 
orné de franges d'or. Le matin, M. Grandet, suivant 

10 sa coutume pour les jours mémorables de la naissance 
et de la fête d'Eugénie, était venu la surprendre au lit, 
et lui avait solennellement offert son présent paternel, 
consistant, depuis treize années, en une curieuse pièce 
d'or. Madame Grandet donnait ordinairement à sa 

15 fille une robe d'hiver ou d'été, selon la circonstance. 
Ces deux robes, les pièces d'or qu'elle récoltait au pre- 
mier jour de l'an et à la fête de son père, lui compo- 
saient un petit revenu de cent écus environ, que Gran- 
det aimait à lui voir entasser. N'était-ce pas mettre 

20 son argent d'une caisse dans une autre, et, pour ainsi 
dire, élever à la brochette l'avarice de son héritière, à 
laquelle il demandait parfois compte de. son trésor, 
autrefois grossi par les la Bertellière, en lui disant : 
— Ce sera ton douzain de mariage. 

25 Le douzain est un antique usage encore en vigueur 
et saintement conservé dans quelques pays situés au 
centre de la France. En Berri, en Anjou, quand une 
jeime fille se marie, sa famille ou celle de l'époux doit 
lui donner une bourse oii se trouvent, suivant les for- 

30 tunes, douze pièces, ou douze douzaines de pièces, ou 
douze cents pièces d'argent ou d'or. La plus pauvre 
des bergères ne se marierait pas sans son douzain, ne 
fût-il composé que de gros sous. On parle encore à 
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Issoudun de je ne sais quel douzain offert à une riche 
héritière et qui contenait cent quarante-quatre portu- 
gaises d'or. Le pape Clément VII., oncle de Cathe- 
rine de Médicis, lui fit présent, en la mariant à Henri 
II., d'une douzaine de médailles d'or antiques de la 5 
plus grande valeur. 

Pendant le dîner, le père, tout joyeux de voir son 
Eugénie plus belle dans une robe neuve, s'était écrié : 

— Puisque c'est la fête d'Eugénie, faisons du feu I 
ce sera de bon augure. lo 

— Mademoiselle se mariera dans l'année, c'est sûr, 
dit la grande Nanon en remportant les restes d*une oie, 
ce faisan des tonneliers. 

— Je ne vois point de parti pour elle à Saumur, 
répondit madame Grandet en regardant son mari d'unis 
air timide, qui, vu son âge, annonçait l'entière servi- 
tude conjugale sous laquelle gémissait la pauvre 
femme. 

Grandet contempla sa fille et s'écria gaiement : 

— Elle a vingt-trois ans aujourd'hui, l'enfant ; il fau- 20 
dra bientôt s'occuper d'elle. 

Eugénie et sa mère se jetèrent silencieusement un 
coup d'œil d'intelligence. 

Madame Grandet, était une femme sèche et maigre, " 
jaune comme un coing, gauche, lente ; une de ces 25 
femmes qui semblent faites pour être tyrannisées. 
Elle avait de gros os, un gros nez, un gros front, de 
gros yeux, et offrait, au premier aspect, une vague res- 
semblance avec ces fruits cotonneux qui n'ont plus ni 
saveur ni suc. Ses dents étaient noires et rares, sa 30 
bouche était ridée, son menton affectait la forme dite 
en galoche. C'était une excellente femme, une vraie 
la Bertellière. L'abbé Cruchot savait trouver quelques 
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occasions de lui dire qu'elle n'avait pas été trop mal, 
et elle le croyait. Une douceur angélique, une rési- 
gnation d'insecte tourmenté par des enfants, une piété 
rare, une inaltérable égalité d'âme, un bon cœur, la 
5 faisaient universellement plaindre et respecter. Son 
mari ne lui donnait jamais plus de six francs à la 
fois pour ses menues dépenses. Quoique ridicule en 
apparence, cette femme qui, par sa dot et ses succes- 
sions, avait apporté à M. Grandet plus de trois cent 

10 mille francs, s'était toujours sentie si profondément 
humiliée d'une dépendance et d'un ilotisme contre 
lequel la douceur de son âme lui interdisait de se révol- 
ter, qu'elle n'avait jamais demandé un sou, ni fait une 
observation sur les actes que maître Cruchot lui pré- 

15 sentait à signer. Cette fierté sotte et secrète, cette 
noblesse d'âme constamment méconnue et blessée 
par Grandet dominaient la conduite de cette femme. 
Madame Grandet mettait invariablement une robe de 
levantine verdâtre, qu'elle s'était accoutumée à faire 

20 durer près d'une année ; elle portait un grand fichu de 
cotonnade blanche, un chapeau de paille cousue, et 
gardait presque toujours un tablier de taffetas noir. 
Sortant peu du logis, elle usait peu de souliers. Enfin, 
elle ne voulait jamais rien pour elle. Aussi Grandet, 

25 saisi parfois d'un remords en se rappelant le long 
temps écoulé depuis le jour oli il avait donné six francs 
à sa femme, stipulait-il toujours des épingles pour elle 
en vendant ses récoltes de l'année. Les quatre ou cinq 
louis offerts par le Hollandais ou le Belge acquéreur 

30 de la vendange Grandet formaient le plus clair des 
revenus annuels de madame Grandet. Mais, quand 
elle avait reçu ses cinq louis, son mari lui disait sou- 
vent, comme si leur bourse eût été commune : " As-tu 
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quelques sous à me prêter ? " et la pauvre femme, heu- 
reuse de pouvoir faire quelque chose pour un homme 
que son confesseur lui représentait comme son seigneur 
et maître, lui rendait, dans le courant de Thiver, quel- 
ques écus sur Targent des épingles. Lorsque Grandet S 
tirait de sa poche la pièce de cent sous allouée par 
mois pour les menues dépenses, le fil, les aiguilles et la 
toilette de sa fille, il ne manquait jamais, après avoir 
boutonné son gousset, de dire à sa femme : 

— Et toi, la mère, veux-tu quelque chose ? lo 

— Mon ami, répondait madame Grandet, animée par 
un sentiment de dignité maternelle, nous verrons cela. 

Sublimité perdue ! Grandet se croyait très-généreux 
envers sa femme. Les philosophes qui rencontrent 
des Nanon, des madame Grandet, des Eugénie, ne 15 
sont-ils pas en droit de trouver que l'ironie est le fond 
du caractère de la Providence ? Après ce dîner, oîi, 
pour la première fois, il fut question du mariage d'Eu- 
génie, Nanon alla chercher une bouteille de cassis dans 
la chambre de M. Grandet, et manqua de tomber en 20 
descendant. 

— Grande bête, lui dit son maître, est-ce que tu te 
laisserais choir comme une autre, toi ? 

— Monsieur, c'est cette marche de votre escalier qui 
ne tient pas. 25 

— Elle a raison, dit madame Grandet. Vous auriez 
dû la faire raccommoder depuis longtemps. Hier, 
Eugénie a failli s'y fouler le pied. 

— Tiens, dit Grandet à Nanon en la voyant toute 
pâle, puisque c'est la naissance d'Eugénie, et que tu as 30 
manqué de tomber, prends un petit verre de cassis pour 
te remettre. 

— Ma foi, je l'ai bien gagné, dit Nanon, A ma place, 
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y a bien des gens qui auraient cassé la bouteille ; 
mais je me serais plutôt cassé le coude pour la tenir 
en Tair. 

— C'te pauvre Nanon ! dit grandet en lui versant 
5 le cassis. 

— T'es-tu fait mal ? lui dit Eugénie en la regardant 
avec intérêt. 

— Non, puisque je me suis retenue en me fichant sur 
mes reins. 

10 — Eh bien, puisque c'est la naissance d'Eugénie, dit 
Grandet, je vais vous raccommoder votre marche. 
Vous ne savez pas, vous autres, mettre le pied dans le 
coin, à l'endroit oli elle est encore solide. 

Grandet prit la chandelle, laissa sa femme, sa fille et 

15 sa servante sans autre lumière que celle du foyer qui 
jetait de vives flammes, et alla dans le fournil chercher 
des planches, des clous et ses outils. 

— Faut-il vous aider ? lui cria Nanon en l'entendant 
frapper dans l'escalier. 

20 — Non ! non ! ça me connaît, répondit l'ancien ton- 
nelier. 

Au moment oîi Grandet raccommodait lui-même son 
escalier vermoulu, et sifflait à tue-tête en souvenir de 
ses jeunes années, les trois Cruchot frappèrent à la 

25 porte. 

— C'est-y vous, monsieur Cruchot ? demanda Nanon 
en regardant par la petite grille. 

— Oui, répondit le président. 

Nanon ouvrit la porte, et la lueur du foyer, qui se 
30 reflétait sous la voûte, permit aux trois Cruchot d'aper- 
cevoir l'entrée dé la salle. 

— Ah ! vous êtes des fêteux, leur dit Nanon en sen- 
tant les fleurs. 
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— Excusez, messieurs, cria Grandet en reconnaissant 
la voix de ses amis, je suis à vous! Je ne suis pas fier, 
je rafistole moi-même une marche de mon escalier. 

— Faites, faites, monsieur Grandet ! Charbonnier est 
maire chez lui^ dit sentencieusement le président, en S 
riant tout seul de son allusion que personne ne comprit. 

Madame et mademoiselle Grandet se levèrent. Le 
président, profitant de Tobscurité, dit alors à Eugénie : 

— Me permettez-vous, mademoiselle, de vous souhai- 
ter, aujourd'hui que vous venez de naître, une suite lo 
d'années heureuses, et la continuation de la santé dont 
vous jouissez ? 

Il offrit un gros bouquet de fleurs rares à Saumur ; 
puis, serrant Théritière par les coudes, il Tembrassa des 
deux côtés du cou, avec une complaisance qui rendit 15 
Eugénie honteuse. Le président, qui ressemblait à un 
grand clou rouillé, croyait ainsi faire sa cour. 

— Ne vous gênez pas, dit Grandet en rentrant. 
Comme vous y allez les jours de fête, monsieur le 
président ! 20 

— Mais, avec mademoiselle, répondit l'abbé Cruchot, 
armé de son bouquet, tous les jours seraient pour mon 
neveu des jours de fête. 

L'abbé baisa la main d'Eugénie. Quant à maître 
Cruchot il embrassa la jeune fille tout bonnement sur 25 
les deux joues, et dit : 

— Comme ça nous pousse, ça ! Tous les ans douze 
mois. 

En replaçant la lumière devant le cartel, Grandet, 
qui ne quittait jamais une plaisanterie et la répétait à 30 
satiété quand elle lui semblait drôle, dit : 

— Puisque c'est la fête d'Eugénie, allumons les flam- 
beaux ! 
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Il ôta soigneusement les branches des candélabres, 
mit la bobèche à chaque piédestal, prit des mains de 
Nanon une chandelle neuve entortillée d'un bout de 
papier, la ficha dans le trou, Tassura, Talluma, et vint 
5 s'asseoir à côté de sa femme, en regardant alternative- 
ment ses amis, sa fille et les deux chandelles. L'abbé 
Cruchot, petit homme dodu, grassouillet, à perruque 
rousse et plate, à figure de vieille femme joueuse, dit 
en avançant ses pieds bien chaussés dans de fort sou- 
loliers à agrafes d'argent : 

— Les des Grassins ne sont pas venus ? 

— Pas encore, dit Grandet. 

— Mais doivent-ils venir ? demanda le vieux notaire 
en faisant grimacer sa face trouée comme une écu- 

15 moire. 

— Je le crois, répondit madame Grandet. 

— Vos vendanges sont-elles finies ? demanda le pré- 
sident de Bonfons à Grandet. 

— Partout ! lui dit le vieux vigneron, en se levant 
20 pour se promener de long en long dans la salle et se 

haussant le thorax par un mouvement plein d'orgueil 
comme son mot : partout ! 

Par la porte du couloir qui allait à la cuisine, il vit 
alors la grande Nanon, assise à son feu, ayant une 
25 lumière et se préparant à filer là, pour ne pas se mêler 
à la fête. 

— Nanon, dit- il en s'avançant dans le couloir, veux- 
tu bien éteindre ton feu, ta lumière, et venir avec 
nous ? Pàrdieu ! la salle est assez grande pour nous 

30 tous. 

— Mais, monsieur, vous aurez du beau monde. 

— Ne les vaux-tu pas bien ? Ils sont de la côte 
d'Adam tout comme toi. 
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Grandet revint vers le président et lui dit : 

— Avez-vous vendu votre récolte ? 

— Non, ma foi, je la garde. Si maintenant le vin 
est bon, dans deux ans il sera meilleur. Les proprié- 
taires, vous le savez bien, se sont juré de tenir les prix 5 
convenus, et, cette année, les Belges ne remporteront 
pas sur nous. S'ils s'en vont, eh bien, ils reviendront. 

— Oui mais tenons-nous bien, dit Grandet d'un ton 
qui fit frémir le président. 

— Serait-il en marché ? pensa Cruchot. 10 
En ce moment, un coup de marteau annonça la 

famille des Grassins, et leur arrivée interrompit une 
conversation commencée entre madame Grandet et 
l'abbé. 

Madame des Grassins était une de ces petites femmes i S 
vives, dodues, blanches et roses, qui, grâce au ré- 
gime claustral des provinces et aux habitudes d'une 
vie vertueuse, se sont conservées jeunes encore à qua- 
rante ans. Elles sont comme ces dernières roses de 
l'arrière-saison , dont la vue fait plaisir, mais dont les 20 
pétales ont je ne sais quelle froideur et dont le parfum 
s'affaiblit. Elle se mettait assez bien, faisait venir ses 
modes de Paris , donnait le ton à la ville de Saïunur, 
et avait des soirées. Son mari, ancien quartier-maître 
dans la garde impériale, grièvement blessé à Austerlitz25 
et retraité, conservait, malgré sa considération pour 
Grandet, l'apparente franchise des militaires. 

— Bonjour, Grandet, dit-il au vigneron en lui tendant 
la main et affectant une sorte de supériorité sous la- 
quelle il écrasait toujours les Cruchot. — Mademoiselle, 30 
dit-il à Eugénie après avoir salué madame Grandet, 
vous êtes toujours belle et sage, je ne sais, en vérité, ce 
que l'on peut vous souhaiter. 
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Puis il présenta une petite caisse que son domestique 
portait, et qui contenait une bruyère du Cap, fleur nou- 
vellement apportée en Europe et fort rare. 

Madame des Grassins embrassa très affectueusement 
5 Eugénie, lui serra la main et lui dit : 

— Adolphe s'est' chargé de vous présenter mon petit 
souvenir. 

Un grand jeune homme blond, pâle et frêle, ayant 
d'assez bonnes façons, timide en apparence, mais qui 
lo venait de dépenser à Paris, où il était allé faire son 
droit, huit ou dix mille francs en sus de sa pension, 
s'avança vers Eugénie, l'embrassa sur les deux joues, 
et lui offrit une boîte à ouvrage dont tous les ustensiles 
étaient en vermeil, véritable marchandise de pacotille, 
15 malgré l'écusson sur lequelle un E. G. gothique assez 
bien gravé pouvait faire croire à une façon très-soi- 
gnée. En l'ouvrant, Eugénie eut une de ces joies ines- 
pérées et complètes qui font rougir, tressaillir, trembler 
d'aise les jeunes filles. Elle tourna les yeux sur son 
20 père, comme pour savoir s'il lui était permis d'accepter, 
et M. Grandet dit un " Prends, ma fille ! " dont l'accent 
eût illustré un acteur. Les trois Cruchot restèrent 
stupéfaits en voyant le regard joyeux et animé lancé 
sur Adolphe des Grassins par l'héritière, à qui de sem- 
25blables richesses parurent inouïes. 

M. des Grassins offrit à Grandet une prise de tabac, 
en saisit une, secoua les grains tombés sur le ruban de 
la Légion d'honneur attaché à la boutonnière de son 
habit bleu, puis regarda les Cruchot d'un air qui sem- 
3oblait dire : " Parez-moi cette botte-là ! '' Madame des 
Grassins jeta les yeux sur les bocaux bleus oli étaient 
les bouquets des Cruchot, en cherchant leurs cadeaux 
avec la bonne foi jouée d'une femme moqueuse. Daus 
3 
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cette conjoncture délicate, l'abbé Cruchot laissa la 
société s'asseoir en cercle devant le feu et alla se 
promener au fond de la salle avec Grandet. Quand 
ces deux vieillards furent dans l'embrasure de la fe- 
nêtre la plus éloignée des des Grassins : S 

— Ces gens-là, dit le prêtre à l'oreille de Tavare, 
jettent l'argent par les fenêtres. 

— Qu'est-ce que cela fait, s'il rentre dans ma cave ? 
répliqua le vieux vigneron. 

— Si vous vouliez donner des ciseaux d'or à votre lo 
fille, vous en auriez bien le moyen, dit l'abbé. 

— Je lui donne mieux que des ciseaux, répondit 
Grandet. 

— Mon neveu est une cruche, pensa l'abbé en regar- 
dant le président, dont les cheveux ébouriffés ajoutaient 15 
encore à la mauvaise grâce de sa physionomie brune. 
Ne pouvait-il inventer une petite bêtise qui eût du prix ? 

— Nous allons faire votre partie, madame Grandet, 
dit madame des Grassins. 

— Mais nous sommes tous réunis, nous pouvons deux 20 
tables. . . 

— Puisque c'est la fête d'Eugénie, faites votre loto 
général, dit le père Grandet, ces deux enfants en seront. 

L'ancien tonnelier, qui ne jouait jamais à aucun jeu, 
montra sa fille et Adolphe. 25 

— Allons, Nanon, mets les tables. 

— Nous allons vous aider, mademoiselle Nanon, 
dit gaiement madame des Grassins, toute joyeuse de 
la joie qu'elle avait causée à Eugénie. 

— Je n'ai jamais de ma vie été si contente, lui dit 30 
l'héritière. Je n'ai rien vu de si joli nulle part. 

— C'est Adolphe qui l'a rapportée de Paris et qui 
Ta choisie, lui dit madame des Grassins à l'oreille. 
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— Va, va ton train, damnée intrigante ! se disait le 
président ; si tu es jamais en procès, toi ou ton mari, 
votre affaire aura du mal à être bonne. 

Le notaire, assis dans son coin, regardait l'abbé d'un 
S air calme en se disant : 

— Les des Grassins ont beau faire, ma fortune, celle de 
mon frère et celle de mon neveu montent en somme à 
onze cent mille francs. Les des Grassins en ont tout au 
plus la moitié, et ils ont une fille : ils peuvent offrir ce 

lo qu'ils voudront! héritière et cadeaux, tout sera pour 
nous un jour. 

A huit heures et demie du soir, deux tables étaient 
dressées. La jolie madame des Grassins avait réussi 
à mettre son fils à côté d'Eugénie. Les acteurs de 

15 cette scène pleine d'intérêt, quoique vulgaire en appa- 
rence, munis de cartons bariolés, chiffrés, et de jetons 
en verre bleu, semblaient écouter les plaisanteries du 
vieux notaire, qui ne tirait pas un numéro sans faire 
une remarque ; mais tous pensaient aux millions de 

20 M. Grandet. Le vieux tonnelier contemplait vaniteuse- 
ment les plumes roses, la toilette fraîche de madame 
des Grassins, . la tête martiale du banquier, celle 
d'Adolphe, le président, l'abbé, le notaire, et se disait 
intérieurement : 

25 — Ils sont là pour mes écus. Ils viennent s'ennuyer 
ici pour ma fille. Hé ! ma fille ne sera ni pour les uns 
ni pour les autres, et tous ces gens-là me servent de 
harpons pour pêcher ! 

Cette gaieté de famille, dans ce vieux salon gris, mal 

30 éclairé par deux chandelles ; ces rires, accompagnés 
par le bruit du rouet de la grande Nanon, et qui 
n'étaient sincères que sur les lèvres d'Eugénie ou de sa 
mère ; cette petitesse jointe à de si grands ititétêtek\ 
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cette jeune ^lle qui, semblable à ces oiseaux victimes 
du haut prix auquel on les met et qu'ils ignorent, se 
trouvait traquée, serrée par des preuves d'amitié dont 
elle était la dupe : tout contribuait à rendre cette scène 
tristement comique. N'est-ce pas d'ailleurs une scène 5 
de tous les temps et de tous les lieux, mais ramenée à sa 
plus simple expression ? La figure de Grandet ex- 
ploitant le faux attachement des deux familles, en tirant 
d'énormes profits, dominait ce drame et l'éclairait. 
N'était-ce pas le seul dieu moderne auquel on ait foi, 10 
l'Argent dans toute sa puissance, exprimé par une seule 
physionomie ? Les doux sentiments de la vie n'occu- 
paient là qu'une place secondaire ; ils animaient trois 
cœurs purs, ceux de Nanon, d'Eugénie et de sa mère. 
Encore, combien d'ignorance dans leur naïveté ! Eugénie 15 
et sa mère ne savaient rien de la fortune de Grandet, 
elles n'estimaient les choses de la vie qu'à la lueur 
de leurs pâles idées, et ne prisaient ni ne méprisaient 
l'argent, accoutumées qu'elles étaient à s'en passer. 
Leurs sentiments, froissés à leur insu, mais vivaces, le 20 
secret de leur existence, en faisaient des exceptions 
curieuses dans cette réunion de gens dont la vie était 
purement matérielle. Affreuse condition de l'homme ! 
il n'y a pas un de ses bonheurs qui ne vienne d'une 
ignorance quelconque. Au moment oli madame 25 
Grandet gagnait un lot de seize sous, le plus considé- 
rable qui eût jamais été ponté dans cette salle, et que la 
grande Nanon riait d'aise en voyant madame empo- 
chant cette riche somme, un coup de marteau retentit à 
la porte de la maison et y fît un si grand tapage, que 30 
les femmes sautèrent sur leurs chaises. 

— Ce n'est pas un homme de Saumur qui frappe 
ainsi, dit le notaire. . 
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— Peut-on cogner comme ça ! dit Nanon. Veulent- 
ils casser notre porte ? 

— Quel diable est-ce ? s'écria Grandet. 

Nanon prit une des deux chandelles et ail a ouvrir, 
5 accompagnée de Grandet. 

— Grandet ! Grandet ! s'écria sa femme, qui, poussée 
par un vague sentiment de peur, s'élança vers la porte 
de la salle. 

Tous les joueurs se regardèrent. 
10 — Si nous y allions ? dit M. des Grassins. Ce coup 
de marteau me paraît malveillant. 

A peine fut-il permis à M. des Grassins d'apercevoir 

la figure d'un jeune homme accompagné du facteur des 

messageries, qui portait deux malles énormes et traînait 

15 des sacs de nuit. Grandet se retourna brusquement 

vers sa femme et lui dit : 

— Madame Grandet, allez à votre loto. Laissez-moi 
m'entendre avec monsieur. 

Puis il tira vivement la porte de la salle, où les joueurs 
20 agités reprirent leurs places, mais sans continuer le jeu. 

— Est-ce quelqu'ua . de Saumur, monsieur des 
Grassins ? lui dit sa femme. 

— Non, c'est un voyageur. 

— Il np peut venir que de Paris. 

25 — En effet, dit le notaire en tirant sa vieille montre 
épaisse de deux doigts et qui ressemblait à un vaisseau 
hollandais, il est neuffe-s-heures. Peste ! la diligence du 
Grand Bureau n'est jamais en retard. 

— Et ce monsieur est-il jeune } demanda l'abbé 
3oCruchot. 

— Oui, répondit M. des Grassins. Il apporte des 
bagages qui doivent peser au moins trois cents kilos. 

— Nanon ne revient pas, dit Eugénie, 
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— Ce ne peut être qu'un de vos parents, dit le prési- 
dent. 

— Faisons les mises, s'écria doucement madame 
Grandet. A sa voix, j'ai vu que M. Grandet était 
contrarié ; peut-être ne serait-il pas content de s'aper- S 
cevoir que nous parlons de ses affaires. 

— Mademoiselle, dit Adolphe à sa voisine, ce sera 
sans doute votre cousin Grandet, un bien joli jeune 
homme que j'ai vu au bal de M. de Nucingen. 

Adolphe ne continua pas, sa mère lui marcha sur 10 
le pied ; puis, en lui demandant à haute voix deux sous 
pour sa mise : 

— Veux-tu te taire, grand nigaud ! lui dit-elle à 
l'oreille. 

En ce moment, Grandet rentra sans la grande Nanon, 15 
dont le pas et celui du facteur retentirent dans les esca- 
liers ; il était suivi du voyageur qui depuis quelques 
instants excitait tant de curiosité et préoccupait si 
vivement les imaginations, que son arrivée en ce logis 
et sa chute au milieu de ce monde peut être comparée 20 
à celle d'un colimaçon dans une ruche, ou à l'introduc- 
tion d'un paon dans quelque obscure basse-cour de 
village. 

— Asseyez-vous auprès du feu, lui dit Grandet. 
Avant de s'asseoir, le jeune étranger salua très-gra- 25 

cieusement l'assemblée. Les homme se levèrent pour 
répondre par une inclination polie, et les femmes firent 
une révérence cérémonieuse. 

— Vous avez sans doute froid, monsieur ? dit 
madame Grandet ; vous arrivez peut être de ... ? 30 

— Voilà bien les femmes ! dit le vieux vigneron eri 
quittant la lecture d'une lettre qu'il tenait à la main ; 
laissez donc monsieur se reposer. 
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— Mais, mon père, monsieur a peut-être besoin de 
quelque chose, dit Eugénie. 

— Il a une langue, répondit sévèrement le vigneron. 
L'inconnu fut seul surpris de cette scène. Les autres 

5 personnes étaient faites aux façons despotiques du bon- 
homme. Néanmoins, quand ces deux demandes et ces 
deux réponses furent échangées, l'inconnu se leva, pré- 
senta le oos au feu, leva l'un de ses pieds pour chauffer 
la semelle de ses bottes, et dit à Eugénie : 
10 — Ma cousine, je vous remercie, j'ai dîné à Tours. 
Et ajouta-t-il en regardant Grandet, je n'ai besoin de 
rien, je ne suis même point fatigué. 

— Monsieur vient de la capitale ? demanda madame 
des Grassins. 

15 M. Charles, ainsi se nommait le fils de M. Grandet, 
de Paris, en s'entendant interpeller, prit un petit lor- 
gnon suspendu par une chaîne à son cou, l'appliqua 
sur son œil droit pour examiner et ce qu'il y avait sur 
la table et les personnes qui y étaient assises, lorgna 

20 fort impertinemment madame des Grassins, et lui dit, 
après avoir tout vu : 

— Oui, madame. — Vous jouez au loto, ma tante, 
ajouta-t-il ; je vous en prie, continuez votre jeu, il est 
trop amusant pour le quitter. . . 

25 — J'étais sûre que c'était le cousin, pensait madame 
des Grassins en lui jetant de petites œillades. 

— 47, cria le vieil abbé. Marquez donc, madame des 
Grassins, n'est-ce pas votre numéro ? 

M. des Grassins mit un jeton sur le carton de sa 

30 femme, qui, saisie par de tristes pressentiments, observa 

tour à tour le cousin de Paris et Eugénie, sans songer 

au loto. De temps en temps, la jeune héritière lança 

de furtifs regards à son cousin, et la femme dvx V^-axsr 
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quier put facilement y découvrir un crescendo d'étonne- 
ment ou de curiosité. 

M. Charles Grandet, beau jeune homme de vingt- 
deux ans, produisait en ce moment un singulier con- 
traste avec les bons provinciaux que déjà ses manières S 
aristocratiques révoltaient passablement, et que tous 
étudiaient pour se moquer de lui. Ceci veut une expli- 
cation. A vingt-deux ans, les jeunes gens sont encore 
assez voisins de Tenfance pour se laisser aller à des 
enfantillages. Aussi, peut-être, sur cent d'entre eux, lo 
s'en rencontrerait-il bien quatre-vingt-dix-neuf qui se 
seraient conduits comme se conduisait Charles Gran- 
det. Quelques jours avant cette soirée, son père lui 
avait dit d'aller pour quelques mois chez son frère de 
Saumur. Peut-être M. Grandet, de Paris, pensait-il à 15 
Eugénie. Charles, qui tombait en province pour la 
première fois, eut la pensée d'y paraître avec la supé- 
, riorité d'un jeune homme à la mode, de désespérer 
l'arrondissement par son luxe, d'y faire époque, et d'y 
importer les inventions de la vie parisienne. Enfin, 20 
pour tout expliquer d'un mot, il voulait passer à Sau- 
mur plus de temps qu'à Paris à se brosser les ôhgtès',' 
et y affecter l'excessive recherche de mise que parfois 
un jeune homme élégant abandonne pour une négli- 
gence qui ne manque pas de grâce. Charles emporta 25 
donc le plus joli costume de chasse, le plus joli fusil, le 
plus joli couteau, la plus jolie gaine de Paris. Il em- 
porta sa collection de gilets les plus ingénieux : il y en 
avait de gris, de blancs, de noirs, de couleur scarabée, 
à reflets d'or, de pailletés, de chinés, de doubles, à 30 
châle ou droits de col, à col renversé, de boutonnés 
jusqu'en haut, à boutons d'or. Il emporta toutes les 
variétés de cols et de cravates en faveur à cette époque. 
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Il emporta deux habits de Buisson et son linge le plus 
fin. Il emporta sa jolie toilette d'or, présent de sa 
mère. Il emporta ses colifichets de dandy, sans oublier 
une ravissante petite écritoire donnée par la plus aima- 
Sble des femmes, pour lui du moins, par une grande 
dame qu41 nommait Annette, et qui voyageait maritale- 
ment, ennuyeusement, en Ecosse, victime de quelques 
soupçons auxquels besoin était de sacrifier momentané- 
ment son bonheur; puis force joli papier pour lui 

lo écrire une lettre par quinzaine. Ce fut enfin une car- 
gaison de futilités parisiennes aussi complète qu'il était 
possible de la faire, et oîi, depuis la cravaché qui, sert 
à commencer un duel, jusqu'aux beaux pistolets ciselés" 
qui le terminent, se trouvaient tous les instruments 

15 aratoires dont se sert un jeune oisif pour labourer 
la vie. Son père lui ayant dit de voyager seul et 
modestement, il était venu dans le* coupé de la dili- 
gence retenu pour lui seul, assez content de ne pas 
gâter une délicieuse voiture de voyage commandée 

20 pour aller au-devant de son Annette, la grande dame 
que. . . etc., et qu'il devait rejoindre en juin prochain 
aux eaux de Baden. Charles comptait rencontrer cent 
personnes chez son oncle, chasser à courre dans les 
forêts de son oncle, y vivre enfin de la vie de château ; 

25 il ne savait pas le trouver à Saumur, oli il ne s'était 
informé de lui que pour demander le chemin de Froid- 
fond ; mais, en le sachant en ville, il crut l'y voir dans 
un grand hôtel. Afin de débuter convenablement chez 
son oncle, soit à Saumur, soit à Froidfond, il avait fait 

30 la toilette de voyage la plus coquette, la plus simple- 
ment recherchée, la plus adorable, pour employer le 
mot qui dans ce temps résumait les perfections spé- 
ciales d'une chose ou d'un homme. A Tours, viw Ç5^>&r 



I 



42 SCÈNES DE LA VIE DE PROVINCE. 

feur venait de lui refriser ses beaux cheveux châtains ; 
il y avait changé de linge et mis une cravate de satin 
noir, combinée avec un col rond de manière à enèàdter 
agréablement sa blanche et rieuse figure. Une redin- 
gote de voyage à demi boutonnée lui pinçait la taille, 5 
et laissait voir un gilet de cachemire à châle sous 
lequel était un second gilet blanc. Sa montre, négli- 
gemment abandonnée au hasard dans une poche, se 
rattachait par une courte chaîne d'or à Tune des bou- 
tonnières. Son pantalon gris se boutonnait sur lesio 
côtés, où des dessins brodés en soie noire enjolivaient 
les coutures. Il maniait agréablement une canne dont 
la pomme d'or sculptée n'altérait point la fraîcheur de 
ses gants gris. Enfin, sa casquette était d'un goût excel- 
lent. Un Parisien, un Parisien de la sphère la plus 15 
élevée pouvait seul et s'agencer ainsi sans paraître ridi- 
cule, et donner une harmonie de fatuité à toutes ces niai- 
series, que soutenait d'ailleurs un air brave, l'air d'un 
jeune homme qui a de beaux pistolets, le coup sûr et An- 
nette. Maintenant, si vous voulez bien comprendre la 20 
surprise respective des Saumurois et du jeune Pari- 
sien, voir parfaitement le vif éclat que l'élégance du 
voyageur jetait au milieu des ombres grises de la salle 
et des figures qui composaient le tableau de famille, 
essayez de vous représenter les Cruchot. Tous les trois 25 
prenaient du tabac, et ne songeaient plus depuis long- 
temps à éviter ni les roupies ni les petites galettes noires 
qui parsemaient le jabot de leurs chemises rousses, à cols 
recroquevillés et à plis jaunâtres. Leurs cravates molles 
se roulaient en corde aussitôt qu'ils se les étaient atta-30 
chées au cou. L'énorme quantité de linge qui leur per- 
mettait de ne faire la lessive que tous les six mois, et de le 
garder au fond de leurs armoires, laissait le temps y im- 
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primer ses teintes grises et vieilles. Il y avait en eux une 
parfaite entente de mauvaise grâce et de sénilité. Leurs 
figures, aussi flétries que Tétaient leurs habits râpés, 
aussi plissées que leurs pantalons, semblaient usées, 
5 racornies, et grimaçaient. La négligence générale des 
autres costumes, tous incomplets, sans fraîcheur, comme 
le sont les toilettes de province, où Ton arrive insensible- 
ment à ne plus s'habiller les uns pour les autres, et à 
prendre garde au prix d'une paire de gants, s'accor- 

lodait avec Tinsouciance des Cruchot. L'horreur de la 
mode était le seul point sur lequel les grassinistes et 
les cruchotins s'entendissent parfaitement. Le Parisien 
prenait-il son lorgnon pour • examiner les singuliers 
accessoires de la salle, les çolives du plancher, le ton 

15 des boiseries ou les points que les mouches y avaient 
imprimés et dont le nombre aurait suffi pour ponctuer 
V Encyclopédie méthodique et le Moniteur^ aussitôt les 
joueurs de loto levaient le nez et le considéraient avec 
autant de curiosité qu'ils en eussent manifesté pour une 

20 girafe. M. des Grassins et son fils, auxquels la figure 
d'un homme à la mode n'était pas inconnue, s'associèrent 
néanmoins à l'étonnement de leurs voisins, soit qu'ils 
éprouvassent l'indéfinissable influence d'un sentiment 
général, soit qu'ils l'approuvassent, en disant à leurs 

25 compatriotes par des œillades pleines d'ironie : " Voilà 
comme ils sont à Paris." Tous pouvaient, d'ailleurs, 
observer Charles à loisir, sans craindre de déplaire au 
maître du logis. Grandet était absorbé dans la longue 
lettre qu'il tenait, et il avait pris pour la lire l'unique 

30 flambeau de la table, sans se soucier de ses hôtes ni de 
leur plaisir. Eugénie, à qui le type d'une perfection 
semblable, soit dans la mise, soit dans la personne, 
était entièrement inconnu, crut voir en son cousûv \x\s!^ 
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créature descendue de quelque région séraphique. 
Elle respirait avec délices les parfums exhalés par 
cette chevelure si brillante, si gracieusement bouclée. 
Elle aurait voulu pouvoir toucher la peau satinée de 
ces jolis gants fins. Elle enviait les petites mains de 5 
Charles, son teint, la fraîcheur et la délicatesse de ses 
traits. Enfin, si toutefois cette image peut résumer 
les impressions que le jeune élégant produisit sur une 
ignorante fille sans cesse occupée à rapetasser des bas, 
à ravauder la garde-robe de son père, et dont la vie lo 
s'était écoulée sous ces crasseux lambris sans voir dans 
cette rue silencieuse plus d'un passant par heure, 
la vue de son cousin fit sourdre en son cœur les émotions 
de fine volupté que causent a un jeune homme les 
fantastiques figures de femmes dessinées par Westalli5 
dans les keepgakes anglais, et gravées par les Finden 
d'un burin si habile, qu'on a peur, en soufflant sur le 
vélin, de faire envoler ces apparitions célestes. Charles 
tira de sa poche un mouchoir brodé par la grande dame 
qui voyageait en Ecosse. En voyant ce joli ouvrage 20 
fait avec amour pendant les heures perdues pour 
l'amour, Eugénie regarda son cousin pour savoir s'il 
allait bien réellement s'en servir. Les manières de 
Charles, ses gestes, la façon dont il prenait son lorgnon, 
son impertinence affectée, son mépris pour le coffret 25 
qui venait de faire tant de plaisir à la riche héritière et 
qu'il trouvait évidemment ou sans valeur ou ridicule ; 
enfin, tout ce qui choquait les Cruchot et les des 
Grassins lui plaisait si fort, qu'avant de s'endormir 
elle dut rêver longtemps à ce phénix des cousins. 30 

Les numéros se tiraient fort lentement, mais bientôt 
le loto fut arrêté. La grande Nanon entra et dit tout 
haut: 
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— Madame, va falloir me donner des draps pour 
faire le lit à ce monsieur. 

Madame Grandet suivit Nanon. Madame des 
Grassins dit alors à voix basse : 
5 — Gardons nos sous et laissons le loto. 

Chacun reprit ses deux sous dans la vieille soucoupe 
écornée où il les avait mis ; puis l'assemblée se remua 
en masse et fit un quart de conversion vers le feu. 

— Vous avez donc fini ? dit Grandet sans quitter sa 
10 lettre. 

— Oui, oui, répondit madame des Grassins en venant 
prendre place près de Charles. 

Eugénie, mue par une de ces pensées qui naissent au 
cœur des jeunes filles quand un sentiment s'y loge pçur 

15 la première fois, quitta la salle pour aller aider sa mère 
et Nanon. Si elle avait été questionnée par un con- 
fesseur habile, elle lui eût sans doute avoué qu'elle ne 
songeait ni à sa mère ni à Nanon, mais qu'elle était 
travaillée par un poignant désir d'inspecter la chambre 

20 de son cousin pour s'y occuper de son cousin, pour y 
placer quoi que ce fût, pour obvier à un oubli, pour y 
tout prévoir, afin de la rendre, autant que possible, 
élégante et propre. Eugénie se croyait déjà seule 
capable de comprendre les goûts et les idées de son 

25 cousin. En effet, elle arriva fort heureusement pour 
prouver à sa mère et à Nanon, qui revenaient pensant 
avoir tout fait, que tout était à faire. Elle donna 
l'idée à la grande Nanon de bassiner les draps avec 
la braise du feu ; elle couvrit elle-même la vieille table 

30 d'un napperon, et recommanda bien à Nanon de changer 
le napperon tous les matins. Elle convainquit sa mère 
de la nécessité d'allumer un bon feu dans la cheminée, 
et détermina Nanon à monter, sans en rien dire à &ax\. 
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père, un gros tas de bois dans le corridor. Elle courut 
chercher dans une des encoignures de la salle un 
plateau de vieux laque qui venait de la succession de 
feu le vieux M. de la Bertellière, y prit également un 
verre de cristal à six pans, une petite cuiller dédorée, S 
un flacon antique où étaient gravés des Amours, et 
mit triomphalement le tout sur un coin de la cheminée. 
Il lui avait plus surgi d^idées en un quart d'heure 
qu'elle n'en avait eu depuis qu'elle était au monde. 

— Maman, dit-elle, jamais mon cousin ne supportera lo 
Todeur d'une chandelle. Si nous achetions de la 
bougie ? . . . 

Elle alla, légère comme un oiseau, tirer de sa bourse 
l'écu de cent sous qu'elle avait reçu pour ses dépenses 
du mois. 15 

— Tiens, Nanon, dit-elle, va vite. 

— Mais que dira ton père ? 

Cette objection terrible fut proposée par madame 
Grandet en voyant sa fille armée d'un sucrier de vieux 
sèvres rapporté du château de Froidfond par Grandet. 20 

— Et oli prendras-tu donc du sucre ? es-tu folle ? 

— Maman, Nanon achètera aussi bien du sucre que 
de la bougie. 

— Mais ton père ? 

— Serait-il convenable que son neveu ne pût boire 25 
un verre d'eau sucrée ? D'ailleurs, il n'y fera pas 
attention. 

— Ton père voit tout, dit madame Grandet en ho- 
chant la tête. 

Nanon hésitait, elle connaissait son maître. 30 

— Mais va donc, Nanon, puisque c'est ma fête ! 
Nanon laissa échapper un gros rire en entendant la 

première plaisanterie que sa jeune maîtresse eût jamais 
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faite, et lui obéit. Pendant qu'Eugénie et sa mère 
s'efforçaient d'embellir la chambre destinée par M. 
Grandet à son neveu, Charles se trouvait l'objet des 
attentions de madame des Grassins, qui lui faisait des 
5 agaceries. 

— Vous êtes bien courageux, monsieur, lui dit-elle, 
de quitter les plaisirs de la capitale pendant l'hiver 
pour venir habiter Saumur. Mais, si nous ne vous fai- 
sons pas trop peur, vous verrez que l'on peut encore 

los'y amuser. 

Elle lui lança une véritable œillade de province, oli, 
par habitude, les femmes mettent tant de réserve et de 
prudence dans leurs yeux, qu'elles leur communiquent 
la friande concupiscence particulière à ceux des ecclé- 

iSsiastiques, pour qui tout plaisir semble ou un vol ou 
une faute. Charles se trouvait si dépaysé dans cette 
salle, si loin du vaste château et de la fastueuse exis- 
tence qu'il supposait à son oncle, qu'en regardant atten- 
tivement madame des Grassins, il aperçut enfin une 

20 image à demi effacée des figures parisiennes. Il répon- 
dit avec grâce à l'espèce d'invitation qui lui était 
adressée, et il s'engagea naturellement une conversa- 
tion, dans laquelle madame des Grassins baissa gra- 
duellement sa voix pour la mettre en harmonie avec la 

25 nature de ses confidences. Il existait chez elle et chez 
Charles un même besoin de confiance. Aussi, après 
quelques moments de causerie coquette et de plaisan- 
teries sérieuses, l'adroite provinciale put-elle lui dire 
sans se croire entendue des autres personnes, qui par- 

3olaient de la vente des vins, dont s'occupait en ce mo- 
ment tout le Saumurois : 

— Monsieur, si vous voulez nous faire l'honneur de 
venir nous voir, vous ferez très-certainement aufcajxl ^^ 
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plaisir à mon mari qu'à moi. Nôtre salon est le seul 
dans Saumur où vous trouverez réunis le haut com- 
merce et la noblesse: nous appartenons aux deux 
sociétés, qui ne veulent se rencontrer que là, parce 
qu'on s'y amuse. Mon mari, je le dis avec orgueil, est S 
également considéré par les uns et par les autres. 
Ainsi, nous tâcherons de faire diversion à l'ennui de 
votre séjour ici. Si vous restiez chez M. Grandet, que 
deviendriez-vous, bon Dieu ! Votre oncle est un grigou 
qui ne pense qu'à ses provins ; votre tante est une 10 
dévote qui ne sait pas coudre deux idées, et votre cou- 
sine est une petite sotte, sans éducation, commune, 
sans dot, et qui passe sa vie à raccommoder des tor- 
chons. 

— Elle est très-bien, cette femme, se dit en lui-même 15 
Charles Grandet, en répondant aux minauderies de 
madame des Grassins. 

— Il me semble, ma femme, que tu veux accaparer 
monsieur, dit en riant le gros et grand banquier. 

A cette observation, le notaire et le président dirent 20 
des mots plus ou moins malicieux ; mais l'abbé les 
regarda d'un air fin, et résuma leurs pensées en pre- 
nant une pincée de tabac, et offrant sa tabatière à la 
ronde : 

— Qui mieux que madame, xiit-il, pourrait faire à 25 
monsieur les honneurs de Saumur ? 

— Ah çà ! comment l'entendez- vous, monsieur l'abbé ? 
demanda M. des Grassins. 

— Je l'entends, monsieur, dans le sens le plus favo- 
rable pour vous, pour madame, pour la ville de Sau- 30 
mur et pour monsieur, ajouta le rusé vieillard en se 
tournant vers Charles. 

Sans paraître y prêter la moindre attention, l'abbé 
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Cruchot avait su deviner la conversation de Charles et 
de madame des Grassins. 

— Monsieur, dit enfin Adolphe à Charles d^un air 
qu'il aurait voulu rendre dégagé, je ne sais si vous 

S avez conservé quelque souvenir de moi ; j'ai eu le 
plaisir d'être votre vis-à-vis à un bal donné par M. le 
baron de Nucingen, et . . . 

— Parfaitement, monsieur, parfaitement, répondit 
Charles, surpris de se voir l'objet des attentions de 

10 tout le monde. 

— Monsieur est votre fils ? demanda-t-il à madame 
des Grassins. 

L'abbé regarda malicieusement la mère. 

— Oui, monsieur, dit-elle. 

15 — Vous étiez donc bien jeune à Paris ? reprit Charles 
en s'adressant à Adolphe, 

— Que voulez-vous, monsieur ! dit l'abbé, nous les 
envoyons à Babylone aussitôt qu'ils sont sevrés. 

Madame des Grassins interrogea l'abbé par un 
20 regard d'une étonnante profondeur. 

— Il faut venir en province, dit-il en continuant, pour 
trouver des femmes de trente et quelques années aussi 
fraîches que l'est madame, après avoir eu des fils bien- 
tôt licenciés en droit. Il me semble être encore au 

25 jour où les jeunes gens et les dames montaient sur des 
chaises pour vous voir danser au bal, madame, ajouta 
l'abbé en se tournant vers son adversaire femelle. 
Pour moi, vos succès sont d'hier . . . 

— Oh ! le vieux scélérat ! se dit en elle-même ma- 
30 dame des Grassins, me devinerait-il donc.»^ 

— Il parait que j'aurai beaucoup de succès à Saumur, 
se disait Charles en déboutonnant sa redingote, mettant 
la main dans son gilet, et jetant son t^^^ct^^Vi'èM^^.'î» 

4 
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les espaces pour imiter la pose donnée à lord Byron 
par Chantrey. 

L'inattention du père Grandet, ou, pour mieux dire, 
la préoccupation dans laquelle le plongeait la lecture 
de sa lettre, n'échappa ni au notaire ni au président, 5 
qui lâchaient d'en conjecturer le contenu par les im- 
perceptibles mouvements de la figure du bonhomme, 
alors fortement éclairée par la chandelle. Le .vigneron 
maintenait difficilement le calme habituel de sa physio- 
nomie. D'ailleurs, chacun pourra se peindre la conte- lo 
nance affectée par cet homme en lisant la fatale lettre 
que voici : 

" Mon frère, voici bientôt vingt-trois ans que nous 
ne nous sommes vus. Mon mariage a été l'objet 15 
de notre dernière entrevue, après laquelle nous nous 
sommes quittés joyeux l'un et l'autre. Certes, je 
ne pouvais guère prévoir que tu serais un jour le 
seul soutien de la famille, à la prospérité de la- 
quelle tu applaudissais alors. Quand tu tiendras cette 20 
lettre en tes mains, je n'existerai plus. Dans la 
position où j'étais, je n'ai pas voulu survivre à la 
honte d'une faillite. Je me suis tenu sur le bord du 
gouffre jusqu'au dernier moment, espérant surnager 
toujours. Il faut y tomber. Les banqueroutes réunies 25 
de mon agent de change et de Roguin, mon notaire, 
m'emportent mes dernières ressources et ne me laissent 
rien. J'ai la douleur de devoir près de quatre millions 
sans pouvoir offrir plus de vingt-cinq pour cent d'actif. 
Mes vins emmagasinés éprouvent en ce moment la 30 
baisse ruineuse que causent l'abondance et la qualité 
de vos récoltes. Dans trois jours, Paris dira : * M. 
Grandet était un fripon ! ' Je me coucherai, moi probe. 
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dans un linceul d'infamie. Je ravis à mon fils et son 
nom que j'entache et la fortune de sa mère. Il ne 
sait rien de cela, ce malheureux enfant que j'idolâtre. 
Nous nous sommes dit adieu tendrement. Il ignorait, 
S par bonheur, que les derniers flots de ma vie s'épan- 
chaient dans cet adieu. Ne me maudira-t-il pas un 
jour ? Mon frère, mon frère, la malédiction de nos 
enfants est épouvantable ! ils peuvent appeler de la 
nôtre, mais la leur est irrévocable. Grandet, tu es 

10 mon aîné, tu me dois ta protection : fais que Charles ne 
jette aucune parole amère sur ma tombe ! Mon frère, 
si je t'écrivais avec mon sang et mes larmes, il n'y 
aurait pas autant de douleurs que j'en mets dans cette 
lettre ; car je pleurerais, je saignerais, je serais mort, 

15 je ne souffrirais plus ; mais je souffre et vois la mort 
d'un œil sec. Te voilà donc le père de Charles ! il n'a 
point de parents du côté maternel, tu sais pourquoi. 
Pourquoi n'ai-je pas obéi aux préjugés sociaux ? Pour- 
quoi ai-je cédé a l'amour ? Pourquoi ai-je épousé la 

20 fille naturelle d'un grand seigneur? Charles n'a plus 
de famille. O mon malheureux fils ! mon fils ! . . . 
Ecoute, Grandet, je ne suis pas venu t'implorer pour 
moi ; d'ailleurs, tes biens ne sont peut-être pas assez 
considérables pour supporter une hypothèque de trois 

25 millions ; mais pour mon fils I Sache-le bien, mon 
frère, mes mains suppliantes se sont jointes en pensant 
à toi. Grandet, je te confie Charles en mourant. Enfin 
je regarde mes pistolets sans douleur, en pensant que 
tu lui serviras de père. Il m'aimait bien, Charles ; 

30 j'étais si bon pour lui, je ne le contrariais jamais : il 
ne me maudira pas. D'ailleurs, tu verras ; il est doux, 
il tient de sa mère, il ne te donnera jamais de chagrin. 
Pauvre enfant I accoutumé aux jouissances du luxe, il 
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ne connaît aucune des privations auxquelles nous a 
condamnés Tun et Tautre notre première misère ... Et 
le voilà ruiné, seul ! Oui, tous ses amis le fuiront, et 
c'est moi qui serai la cause de ses humiliations. Ah ! 
je voudrais avoir le bras assez fort pour l'envoyer d'un 5 
seul coup àans les cieux, près de sa mère. Folie 1 je 
reviens à mon malheur, à celui de Charles. Je te l'ai 
donc envoyé pour que tu lui apprennes convenablement 
et ma mort et son sort à venir. Sois un père pour lui, 
mais un bon père. Ne l'arrache pas tout à coup à sa lo 
vie oisive, tu le tuerais. Je lui demande à genoux de 
renoncer aux créances qu'en qualité d'héritier de sa 
mère il pourrait exercer contre moi. Mais c'est une 
prière superflue ; il a de l'honneur, et sentira bien 
qu'il ne doit pas se joindre à mes créanciers. Fais-le is 
renoncer à ma succession en temps utile.!) Révèle-lui 
les dures conditions de la vie que je lui fais ; et, s'il me 
conserve sa tendresse, dis-lui bien en mon nom que 
tout n'est pas perdu pour lui. Oui, le travail, qui nous 
a sauvés tous deux, peut lui rendre la fortune que jeluiac 
emporte ; et, s'il veut écouter la voix de son père, qui 
pour lui voudrait sortir un moment du tombeau, qu'il 
parte, qu'il aille aux Indes ! Mon frère, Charles est 
un jeune homme probe et courageux : tu lui feras une 
pacotille, il mourrait plutôt que de ne pas te rendre les 25 
premiers fonds que tu lui prêteras; car tu lui en 
prêteras, Grandet ! sinon tu te créerais des remords. 
Ah I si mon enfant ne trouvait ni secours ni tendresse 
en toi, je demanderais éternellement vengeance à Dieu 
de ta dureté. Si j'avais pu sauver quelques valeurs, 30 
j'avais bien le droit de lui remettre une somme sur 
le bien de sa mère ; mais les payements de ma fin du 
mois avaient absorbé toutes mes ressources. Je n'aurais 
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pas voulu mourir dans le doute sur le sort de mon enfant ; 
j ^aurais voulu sentir de saintes promesses dans la chaleur 
de ta main, qui m'eût réchauffé ; mais le temps me 
manque. Pendant que Charles voyage, je suis obligé 
5 de dresser mon bilan. Je tâche de prouver par la 
bonne foi qui préside à mes affaires qu'il n'y a dans 
mes désastres ni faute ni improbité. N'est-ce pas 
m'occuper de Charles ? — Adieu, mon frère. Que 
toute les bénédictions de Dieu te soient acquises pour 
lola généreuse tutelle que je te confie, et que tu acceptes, 
je n'en doute pas. Il y aura sans cesse une voix qui 
priera pour toi dans le monde où nous devons aller tous 
un jour, et oîi je suis déjà. 



15 



" VICTOR-ANGE-GUILLAUME GRANDET." 



— Vous causez donc ? dit le père Grandet en pliant 
avec exactitude la lettre dans les mêmes plis et la met- 
tant dans la poche de son gilet. 

20 II regarda son neveu d'un air humble et craintif, 
sous lequel il cacha ses émotions et ses calculs. 

— Vous êtes- vous réchauffé ? 

— Très-bien, mon cher oncle. 

— Eh bien, où sont donc nos femmes ? dit l'oncle 
25 oubliant déjà que son neveu couchait chez lui. 

En ce moment, Eugénie et madame Grandet ren- 
trèrent. 

— Tout est-il arrangé là-haut ? leur demanda le bon- 
homme en retrouvant son calme. 

30 — Oui, mon père. 

— Eh bien, mon neveu, si vous êtes fatigué, Nanon 
va vous conduire à votre chambre. Dame, ce ne sera 
pas un appartement de mirliflore ! mais now^ ^itf:.\vsfc't^i. 
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de pauvres vignerons qui n'ont jamais le sou. Les 
impôts nous avalent tout. 

— Nous ne voulons pas être indiscrets, Grandet, dit 
le banquier. Vous pouvez avoir à jaser avec votre 
neveu, nous vous souhaitons le bonsoir. A demain. 5 

A ces mots, l'assemblée se leva, et chacun fit la 
révérence suivant son caractère. Le vieux notaire alla 
chercher sous la porte sa lanterne, et vint Tallumer en 
offrant aux des Grassins de les reconduire. Madame 
des Grassins n'avait pas prévu l'incident qui devait lo 
faire finir prématurément la soirée, et son domestique 
n'était pas arrivé. 

— Voulez-vous me faire l'honneur d'accepter mon 
bras, madame ? dit l'abbé Cruchot à madame des 
Grassins. 15 

— Merci, monsieur l'abbé. J'ai mon fils, réjîondit- 
elle sèchement. 

— Les dames ne sauraient se compromettre avec 
moi, dit l'abbé. 

— Donne donc le bras à M. Cruchot, lui dit son 20 
mari. 

L'abbé emmena le jolie dame assez lestement pour 
se trouver à quelques pas en avant de la caravane. 

— Il est très-bien, ce jeune homme, madame, lui dit- 
il en lui serrant le bras. Adieu, paniers ; vendang'es2^ 
sont faites ! Il vous faut dire adieu à mademoiselle 
Grandet, Eugénie sera pour le Parisien. A moins que 
ce cousin ne soit amouraché d'une Parisienne, votre 
fils Adolphe va rencontrer en lui le rival le plus. . . 

— Laissez donc, monsieur l'abbé. Ce jeune homme 30 
ne tardera pas à s'apercevoir qu'Eugénie est une niaise, 
une fille sans fraîcheur. L'avez-vous examinée ? Elle 
était, ce soir, jaune comme un coing. 
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— Vous Pavez peut-être déjà fait remarquer au 
cousin ? 

— Et je ne m'en suis pas gênée. . . 

— Mettez- vous toujours auprès d'Eugénie, madame, 
set vous n'aurez pas grand'chose à dire à ce jeune 

homme contre sa cousine, il fera de lui-même une com- 
paraison qui. . . 

— D'abord, il m'a promis de venir dîner après-de- 
main chez moi. 
lo — Ah ! si vous vouliez, madame. . . , dit l'abbé. 

— Et que voulez-vous que je veuille, monsieur 
l'abbé ? Entendez-vous ainsi me donner de mauvais 
conseils ? Je ne suis pas arrivée à l'âge de trente-neuf 
ans, avec une réputation sans tache, Dieu merci, pour 

15 la compromettre, même quand il s'agirait de l'empire 
du Grand Mogol. Nous sommes à un âge, l'un et 
l'autre, auquel on sait ce que parler veut dire. Pour un 
ecclésiastique, vous avez en vérité des idées bien in- 
congrues. Fi ! cela est digne de Faublas. 

20 — Vous avez donc lu Faublas P 

— Non, monsieur l'abbé ; je voulais dire les Liaisons 
dangereuses. 

— Ah ! ce livre est infiniment plus moral, dit en 
riant l'abbé. Mais vous me faites aussi pervers que 

25 l'est un jeune homme d'aujourd'hui! Je voulais sim- 
plement vous. . . 

— Osez me dire que vous ne songiez pas à me con- 
seiller de vilaines choses. Cela n'est-il pas clair ? Si 
ce jeune homme, qui est très-bien, j'en conviens, me 

30 faisait la cour, il ne penserait pas à sa cousine. A 
Paris, je le sais, quelques bonnes mères se dévouent 
ainsi pour le bonheur et la fortune de leurs enfants ; 
mais nous sommes en province, monsieur l'abbé. 
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— Oui, madame. 

— Et, reprit-elle, je ne voudrais pas, ni Adolphe lui- 
même ne voudrait pas de cent millions achetés à ce 
prix. 

— Madame, je n'ai point parlé de cent millions. 5 
La tentation eût été peut-être au-dessus de nos forces 

à l'un et à Tautre. Seulement, je crois qu'une honnête 
femme peut se permettre, en tout bien, tout honneur, 
de petites coquetteries sans conséquence, qui font 
partie de ses devoirs en société, et qui. . . 10 

— Vous croyez ? 

— Ne devons-nous pas, madame, tâcher de nous 
être agréables les uns aux autres ? . . . Permettez que je 
me mouche. — Je vous assure, madame, reprit-il, qu'il 
vous lorgnait d'un air un peu plus flatteur que celui 15 
qu'il avait en me regardant; mais je lui pardonne 
d'honorer préférablement à la vieillesse la beauté. . . 

— Il est clair, disait le président de sa grosse voix, 
que M. Grandet, de Paris, envoie son fils à Saumur dans 
des intentions extrêmement matrimoniales... 20 

— Mais, alors, le cousin ne serait pas tombé comme 
une bombe, répondait le notaire. 

— Cela ne dirait rien, observa M. des Grassins, le 
bonhomme est cachotier, 

— Des Grassins, mon ami, je l'ai invité à dîner, ce 25 
jeune homme. Il faudra que tu ailles prier M. et 
madame de Larsonniëre, et les du Hautoy, avec la belle 
demoiselle du Hautoy, bien entendu ; pourvu qu'elle 
se mette bien ce jour-là ! Par jalousie, sa mère la fagote 
si mal! — J'espère, messieurs, que vous nous ferez 30 
l'honneur de venir ? ajouta-t-elle en arrêtant le cortège 
pour se retourner vers les deux Cruchot. 

— Vous voilà chez vous, madame, dit le notaire. 
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Après avoir salué les trois des Grassins, les trois 
Cruchot s' en retournèrent chez eux, en se servant de 
ce génie d'analyse que possèdent les provinciaux pour 
étudier sous toutes ses faces la grand événement de 
5 cette soirée, qui changeait les positions respectives des 
cruchotins et des grassinistes. L'admirable bon sens 
qui dirigeait les actions de ces grands calculateurs leur 
fit sentir aux uns et aux autres la nécessité d'une alli- 
ance momentanée contre l'ennemi commun. Ne de- 

lovaient-ils pas mutuellement empêcher Eugénie d'aimer 
son cousin, et Charles de penser à sa cousine ? Le 
Parisien pourrait-il résister aux insinuations perfides, 
aux calomnies doucereuses, aux médisances pleines 
d'éloges, aux dénégations naïves qui allaient constam- 

15 ment tourner autour de lui pour le tromper.^ 

Lorsque les quatre parents se trouvèrent seuls dans 
la salle, M. Grandet dit â son neveu : 

— Il faut se coucher. Il est trop tard pour causer des 
afïairs qui vous amènent ici ; nous prendrons demain 

20 un moment convenable. Ici, nous déjeunons à huit 
heures. A midi, nous mangeons un fruit, un rien de 
pain sur le pouce, et nous buvons un verre de vin 
blanc ; puis nous dînons, comme les Parisiens, à cinq 
heures. Voilà l'ordre. Si vous voulez voir la ville ou 

25 les environs, vous serez libre comme l'air. Vous 
m'excuserez si mes affaires ne me permettent pas tou- 
jours de vous accompagner. Vous les entendrez peut- 
être tous ici vous disant que je suis riche : " M. Grandet 
par ci, M. Grandet par-là ! " Je les laisse dire, leurs 

30 bavardages ne nuisent point à mon crédit. Mais je 
n'ai pas le sou, et je travaille à mon âge comme un jeune 
compagnon, qui n'a pour tout bien qu'une mauvaise 
plane et deux bons bras. Vous verrez peut-être bieivt^t 
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par vous-même ce que coûte un écu quand il faut le 
suer. — Allons, Nanon, les chandelles ! 

— J'espère, mon neveu, que vous trouverez tout ce 
dont vous aurez besoin, dit madame Grandet ; mais, 
s'il vous manquait quelque chose, vous pourrez appeler S 
Nanon. 

— Ma chère tante, ce serait difficile ; j'ai, je crois, 
emporté toutes mes affaires ! Permettez-moi de vous 
souhaiter une bonne nuit, ainsi qu'à ma jeune cousine. 

Charles prit des mains de Nanon une bougie allumée, 10 
une bougie d'Anjou, bien jaune de ton, viellie en bou- 
tique et si pareille à de la chandelle, que M. Grandet, 
incapable d'en soupçonner l'existence au logis, ne 
s'aperçut pas de cette magnificence. 

— Je vais vous montrer le chemin, dit le bon- 15 
homme. 

Au lieu de sortir par la porte de la salle qui donnait 
sous la voûte, Grandet fit la cérémonie de passer par 
le couloir qui séparait la salle de la cuisine. Une porte 
battante garnie d'un grand carreau de verre ovale fer-ao 
mait ce couloir du côté de l'escalier, afin de tempérer 
le froid qui s'y engouffrait. Mais, en hiver, la bise 
n'en sifflait pas moins par là très-rudement, et, malgré 
les bourrelets mis aux portes de la salle, à peine la 
chaleur s'y maintenait-elle à un degré convenable. 25 
Nanon alla verrouiller la grande porte, ferma la salle, 
et détacha dans l'écurie un chien-loup dont la voix 
était cassée comme s'il avait une laryngite. Cet 
animal, d'une notable férocité, ne connaissait que 
Nanon. Ces deux créatures champêtres s'entendaient. 30 
Quand Charles vit les murs jaunâtres et enfumés de 
la cage oli l'escalier à rampe vermoulue tremblait sous 
le pas pesant de son oncle, son dégrisement alla rinfor- 
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zando. Il se croyait dans un juchoir à poules. Sa 
tante et sa cousine, vers lesquelles il se retourna pour 
interroger leurs figures, étaient si bien façonnées à cet 
escalier, que, ne devinant pas la cause de son étonne- 
5 ment, elles le prirent pour une expression amicale, et y 
répondirent par un sourire agreéable qui le désespéra. 
— Que diable mon père m'envoie-t-il faire ici ? se di- 
sait-il. 

Arrivé sur le premier palier, il aperçut trois portes 

10 peintes en rouge étrusque et sans chambranles, des 
portes perdues dans la muraille poudreuse et garnies 
de bandes en fer boulonnées, apparentes, terminées en 
façon de flammes comme l'était à chaque bout la 
longue entrée de la serrure. Celle de ces portes qui 

15 se trouvait en haut de l'escalier, et qui donnait entrée 
dans la pièce située au-dessus de la cuisine, était 
évidemment murée. On n'y pénétrait en effet que par 
la chambre de Grandet, à qui cette pièce servait de 
cabinet. L'unique croisée d'où elle tirait son jour 

20 était défendue sur la cour par d'énormes barreaux en 
fer grillagés. Personne, pas même madame Grandet, 
n'avait la permission d'y venir, le bonhomme voulait y 
rester seul, comme un alchimiste à son fourneau. Là, 
sans doute, quelque cachette avait été très-habilement 

25 pratiquée, là s'emmagasinaient les titres de propriété, 
là pendaient les balances à peser les louis, là se fais- 
aient nuitamment et en secret les quittances, les reçus, 
les calculs ; de manière que les gens d'affaires, voyant 
toujours Grandet prêt à tout, pouvaient imaginer qu'il 

30 avait à ses ordres une fée ou un démon. Là, sans doute, 
quand Nanon ronflait à ébranler les planchers, quand 
le chien-loup veillait et bâillait dans la cour, quand 
madame et mademoiselle Grandet étav^xil \i\ft.w ^\Aq.v 
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mies, venait le vieux tonnelier choyer, caresser, couver, 
cuver, cercler son or. Les murs étaient épais, les 
contrevents discrets. Lui seul avait la clef de ce 
laboratoire, où, disait-on, il consultait des plans sur 
lesquels ses arbres à fruit étaient désignés et oh il 5 
chiffrait ses produits, à un provin, à une bourrée près. 
L'entrée de la chambre d'Eugénie faisait face à cette 
porte murée. Puis, au bout du palier, était l'apparte- 
ment des deux époux, qui occupaient tout le devant de 
la maison. Madame Grandet avait une chambre 10 
contiguë à celle d'Eugénie, chez qui l'on entrait par 
une porte vitrée. La chambre du maître était séparée 
de celle de sa femme par une cloison, et du mystérieux 
cabinet par un gros mur. Le père Grandet avait logé 
son neveu au second étage, dans la haute mansarde 15 
située au-dessus de sa chambre, de manière à pouvoir 
l'entendre, s'il lui prenait fantaisie d'aller et de venir. 
Quand Eugénie et sa mère arrivèrent au milieu du 
palier, elles se donnèrent le baiser du soir ; puis, après 
avoir dit à Charles quelques mots d'adieu, froids sur 20 
les lèvres, mais certes chaleureux au cœur de la fille, 
elles rentrèrent dans leurs chambres. 

— Vous voilà chez vous, mon neveu, dit le père 
Grandet à Charles en lui ouvrant sa porte. Si vous, 
aviez besoin de sortir, vous appelleriez Nanon. Sans 25 
elle, votre serviteur ! le chien vous mangerait sans 
vous dire un seul mot. Dormez bien. Bonsoir. Ha ! 
ha ! ces dames vous ont fait du feu, reprit-il. 

En ce moment, la grande Nanon apparut, armée 
d'une bassinoire. 30 

— En voilà bien d'une autre ! dit M. Grandet. 
Prenez-vous mon neveu pour une femme en couche ? 
Veux-tu bien remporter ta braise, Nanon ! 
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— Mais, monsieur, les draps sont humides, et ce mon- 
sieur est vraiment mignon comme une femme. 

— Allons, va, puisque tu Tas dans la tête, dit Grandet 
en la poussant par les épaules, mais prends garde de 

5 mettre le feu. 

Puis Tavare descendit en grommelant de vagues 
paroles. 

Charles demeura pantois au milieu de ses malles. 
Après aVoir jeté les yeux sur les murs d'une chambre 

loen mansarde tendue de ce papier jaune à bouquets de 
fleurs qui tapisse les guinguettes, sur une cheminée en 
pierre de liais cannelée dont le seul aspect donnait 
froid, sur des chaises de bois jaune garnies en canne 
vernissée et qui semblaient avoir plus de quatre angles, 

15 sur une table de nuit ouverte dans laquelle aurait pu 
tenir un petit sergent de voltigeurs, sur le maigre tapis 
de lisière placé au bas d'un lit à ciel dont les pentes 
en drap tremblaient comme si elles allaient tomber, 
achevées par les vers, il regarda sérieusement la grande 

20 Nanon et lui dit : 

— Ah çà ! ma chère enfant, suis-je bien chez M. 
Grandet, Tancien maire de Saumur, frère de M. Gran- 
det, de Paris } 

— Oui, monsieur, chez un ben aimable, un ben doux, 
25 un ben parfait monsieur. Faut-il que je vous aide à 

défaire vos malles ? 

— Ma foi, je le veux bien, mon vieux troupier ! 
N'avez-vous pas servi dans les marins de la garde im- 
périale ? 

30 — Oh ! oh ! oh ! oh ! dit Nanon, quoi que c'est que 
ça, les marins de la garde ? C 'est-il salé ? Ca va-t-il 
sur l'eau ? 
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— Tenez, cherchez ma robe de chambre qui est dans 
cette valise. En voici la clef. 

Nanon fut tout émerveillée de voir une robe de 
chambre en soie verte à fleurs d'or et à dessins an- 
tiques. 5 

— Vous allez mettre ça pour vous coucher ? dit-elle. 

— Oui. 

— Sainte Vierge ! le beau devant d*autel que ça 
ferait pour la paroisse. Mais, mon cher mignon mon- 
sieur, donnez donc ça à Téglise, vous sauverez votre lo 
âme, tandis que ça vous la fera perdre. Oh ! que vous 
êtes donc gentil comme ça. Je vais appeler made- 
moiselle pour qu'elle vous regarde. 

— Allons, Nanon, puisque Nanon il y a, voulez-vous 
vous taire ! Laissez-moi me coucher, j'arrangerai mes 15 
affaires demain ; et, si ma robe vous plaît tant, vous 
sauverez votre âme. Je suis trop bon chrétien pour 
vous la refuser en m*en allant, et vous pourrez en faire 
tout ce que vous voudrez. 

Nanon resta plantée sur ses pieds, contemplant 20 
Charles, sans pouvoir ajouter foi à ses paroles. 

— Me donner ce bel atour ! dit-elle en s'en allant. 
Il rêve déjà, ce monsieur. Bonsoir. 

— Bonsoir, Nanon. — Qu'est-ce que je suis venu 
faire ici } se dit Charles en s'endormant. Mon père 25 
n'est pas un niais, mon voyage doit avoir un but. Psch ! 
"A demain les affaires sérieuses," disait je ne sais 
quelle ganache grecque. 

— Sainte Vierge ! qu'il est gentil, mon cousin ! se 
dit Eugénie en interrompant ses prières, qui, ce soir-là, 30 
ne furent pas finies. 

Madame Grandet n'eut aucune pensée en se couchant. 
Elle entendait, par la porte de communication qui se 
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trouvait au milieu de la cloison, l'avare se promenant 
de long en long dans sa chambre. Semblable à toutes 
les femmes timides, elle avait étudié le caractère de son 
seigneur. De même que la mouette prévoit Forage, 
5 elle avait, à d'imperceptibles signes, pressenti la tempête 
intérieure qui agitait Grandet, et, pour employer l'ex- 
pression dont elle se servait, elle faisait alors la morte. 
Grandet regardait la porte intérieurement doublée en 
tôle qu'il avait fait mettre à son cabinet, et se disait : 

10 — Quelle idée bizarre a eue mon frère de me léguer 
son enfant ! Jolie succession ! je n'ai pas vingt écus à 
donner. Mais qu'est-ce que vingt écus pour ce mirli- 
flore, qui lorgnait mon baromètre comme s'il avait 
voulu en faire du feu } 

15 En songeant aux conséquences de ce testament de 
douleur, Grandet était peut-être plus agité que ne l'était 
son frère au moment oii il le traça. 

— J'aurais cette robe d'or ? . . . disait Nanon, qui 
s'endormit habillée de son devant d'autel, rêvant de 

20 fleurs, de tapis, de damas, pour la première fois de sa 
vie, comme Eugénie rêva d'amour. 

Dans la pure et monotone vie des jeunes filles, il 
vient une heure délicieuse oli le soleil leur épanche ses 
rayons dans l'âme, oîi la fleur leur exprime des pensées, 

25 oli les palpitations du cœur communiquent au cerv^eau 
leur chaude fécondance, et fondent les idées en un 
vague désir ; jour d'innocente mélancolie et de suaves 
joyeusetés ! Quand les enfants commencent à voir, ils 
sourient ; quand une fille entrevoit le sentiment dans 

30 la nature, elle sourit comme elle souriait enfant. Si 
la lumière est le premier amour de la vie, l'amour 
n'est-il pas la lumière du cœur ? Le moment de voir 
clair aux choses d'ici-bas était arrivé pour Eu^éule.. 
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Matinale comme toutes les filles de province, elle se 
leva de bonne heure, fit sa prière, et commença Toeuvre 
de sa toilette, occupation qui désormais allait avoir 
un sens. Elle lissa d'abord ses cheveux châtains, 
tordit leurs grosses nattes au-dessus de sa tête avec le s 
plus grand soin, en évitant que les cheveux ne s'échap- 
passent de leurs tresses, et introduisit dans sa coiffure 
une symétrie qui rehaussa la timide candeur de son 
visage, en accordant la simplicité des accessoires à la 
naïveté des lignes. En se lavant plusieurs fois lesio 
mains dans de Teau pure qui lui durcissait et rougissait 
la peau, elle regarda ses beaux bras ronds, et se de- 
manda ce que faisait son cousin pour avoir les mains 
si mollement blanches, les ongles si bien façonnés. 
Elle mit des bas neufs et ses plus jolis souliers. Elle 15 
se laça droit, sans passer d'oeillets. Enfin souhaitant, 
pour la première fois de sa vie, de paraître à son avan- 
tage, elle connut le bonheur d'avoir une robe fraîche, 
bien faite, et qui la rendait attrayante. Quand sa toi- 
lette fut achevée, elle entendit sonner Thorloge de la 20 
paroisse, et s'étonna de ne compter que sept heures. 
Le désir d'avoir tout le temps nécessaire pour se bien 
habiller Pavait fait lever trop tôt. Ignorant l'art de 
remanier dix fois une boucle de cheveux et d'en étu- 
dier l'effet, Eugénie se croisa tout bonnement les bras, 25 
s'assit à sa fenêtre, contempla la cour, le jardin étroit 
et les hautes terrasses qui le dominaient ; vue mélan- 
colique, bornée, mais qui n'était pas dépourvue des 
mystérieuses beautés particulières aux endroits soli- 
taires ou à la nature inculte. Auprès de la cuisine se 30 
trouvait un puits entouré d'une margelle, et à poulie 
maintenue dans une branche de fer courbée, qu'em- 
brassait une vigne aux pampres flétris, rougis, brouis 
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par la saison ; de là, le tortueux sarment gagnait le 
mur, s'y attachait, courait le long de la maison et finis- 
sait sur un bûcher où le bois était rangé avec autant 
d'exactitude que peuvent l'être les livres d'un biblio- 
Sphile. Le pavé de la cour offrait ces teintes noir- 
âtres produites avec le temps par les mousses, par les 
herbes, par le défaut de mouvement. Les murs épais 
présentaient leur chemise verte, ondée de longues 
traces brunes. Enfin, les huit marches qui régnaient 

10 au fond de la cour et menaient à la porte du jardin 
étaient disjointes et ensevelies sous de hautes plantes, 
comme le tombeau d'un chevalier enterré par sa veuve 
au temps des croisades. Au-dessus d'une assise de 
pierres toutes rongées s'élevait une grille de bois pourri, 

15 a moitié tombée de vétusté, mais à laquelle se mariaient 
à leur gré des plantes grimpantes. De chaque côté de 
la porte à claire-voie s'avançaient les rameaux tortus de 
deux pommiers rabougris. Trois allées parallèles, sa- 
blées et séparées par des carrés dont les terres étaient 

20 maintenues au moyen d'une bordure en buis, compo- 
saient ce jardin que terminait, au bas de la terrasse, 
un couvert de tilleuls. A un bout, des framboisiers ; à 
l'autre, un immense noyer qui inclinait ses branches 
jusque sur le cabinet du tonnelier. Un jour pur et le 

25 beau soleil des automnes naturels aux rives de la Loire 
commençaient à dissiper le glacis imprimé par la nuit 
aux pittoresques objets, aux murs, aux plantes qui 
meublaient ce jardin et la cour. 

Eugénie trouva des charmes tout nouveaux dans 

SoTaspect de ces choses, auparavant si ordinaires pour 

elle. Mille pensées confuses naissaient dan^ son âme, 

et y croissaient à mesure que croissaient au dehors les 

rayons du soleil. Elle eut enfin ce mouvement de plai- 

5 
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sir vague, inexplicable, qui enveloppe Têtre moral, 
comme un nuage envelopperait l'être physique. Ses 
réflexions s'accordaient avec les détails de ce singulier 
paysage, et les harmonies de son cœur firent alliance 
avec les harmonies de la nature. Quand le soleil attei- 5 
gnit un pan de mur d'où tombaient des cheveux-de- 
Vénus aux feuilles épaisses à couleurs changeantes 
comme la gorge des pigeons, de célestes rayons d'es- 
pérance illuminèrent l'avenir pour Eugénie, qui désor- 
mais se plut à regarder ce pan de mur, ses fleurs pâles, lo 
ses clochettes bleues et ses herbes fanées, auxquelles 
se mêla un souvenir gracieux comme ceux de Tenfance. 
Le bruit que chaque feuille produisait dans cette cour 
sonore en se détachant de son rameau donnait une 
réponse aux secrètes interrogations de la jeune fille, 15 
qui serait restée là toute la journée sans s'apercevoir 
de la fuite des heures. Puis vinrent de tumultueux 
mouvements d'âme. Elle se leva fréquemment, se mit 
devant son miroir et s'y regarda, comme un auteur de 
bonne foi contemple son œuvre pour se critiquer et se 20 
dire des injures à lui-même. 

" Je ne suis pas assez belle pour lui ! " telle était 
la pensée d'Eugénie, pensée humble et fertile en souf- 
frances. La pauvre fille ne se rendait pas justice ; 
mais la modestie, ou mieux la crainte, est une des pre-25 
mières vertus de l'amour. Eugénie appartenait bien à 
ce type d'enfants fortement constitués, comme ils le 
sont dans la petite bourgeoisie, et dont les beautés 
paraissent vulgaires; mais, si elle ressemblait à la 
Vénus de Milo, ses formes étaient ennoblies par cette 30 
suavité du sentiment chrétien, qui purifie la femme et 
lui donne une distinction inconnue aux sculpteurs an- 
ciens. Elle avait une tête énorme, le front masculin, 
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mais délicat, du Jupiter de Phidias, et des yeux gris 
auxquels sa chaste vie, en s'y portant tout entière, im- 
primait une lumière jaillissante. Les traits de son 
visage rond, jadis frais et rose, avaient été grossis par 
S une petite vérole assez clémente pour n'y point laisser 
de traces, mais qui avait détruit le velouté de la peau, 
néanmoins si douce et si fine encore, que le pur baiser 
de sa mère y traçait passagèrement une marque rouge. 
Son nez était un peu trop fort, mais il s'harmoniait 

10 avec une bouche d'un rouge de minium, dont les lèvres 
à mille raies étaient pleines d'amour et de bonté. Le 
cou avait une rondeur parfaite. Le corsage bombé, 
soigneusement voilé, attirait le regard et faisait rêver; 
il manquait sans doute un peu de la grâce due à la toi- 

i5lette ; mais, pour les connaisseurs, la non-flexibilité de 
cette haute taille devait être un charme. Eugénie, 
grande et forte, n'avait donc rien du joli qui plaît aux 
masses ; mais elle était belle de cette beauté si facile à 
reconnaître, et dont s'éprennent seulement les artistes. 

20 Le peintre qui cherche ici-bas un type à la céleste 
pureté de Marie, qui demande à toute la nature fémi- 
nine ces yeux modestement fiers devinés par Raphaël, 
ces lignes vierges souvent dues aux hasards de la con- 
ception, mais qu'une vie chrétienne et pudique peut 

25 seule conserver ou faire acquérir ; ce peintre, amoureux 
d'un si rare modèle, eût trouvé tout à coup dans le 
visage d'Eugénie la noblesse innée qui s'ignore ; il eût 
vu sous un front calme un monde d'amour, et, dans la 
coupe des yeux, dans l'habitude des paupières, le je ne 

30 sais quoi divin. Ses traits, les contours de sa tête, que 
l'expression du plaisir n'avait jamais ni altérés ni fati- 
gués, ressemblaient aux lignes d'horizon si doucement 
tranchées dans le lointain des lacs tranquilles. Cette 
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physionomie calme, colorée, bordée d'une lueur comme 
une jolie fleur éclose, reposait l'âme, communiquait le 
charme de la conscience qui s'y reflétait, et commandait 
le regard. Eugénie était encore sur la rive de la vie 
011 fleurissent les illusions enfantines, oii se cueillent S 
les marguerites avec des délices plus tard inconnues. 
Aussi se dit-elle en se mirant, sans savoir encore ce 
qu'était l'amour : 

— Je suis trop laide, il ne fera pas attention à moi I 
Puis elle ouvrit la porte de sa chambre qui donnait lo 

sur l'escalier, et tendit le cou pour écouter les bruits de 
la maison. 

— Il ne se lève pas, pensa-t-elle en entendant la tous- 
série matinale de Nanon, et la bonne fille, allant, ve- 
nant, balayant la salle, allumant son feu, enchaînant le 15 
chien et parlant à ses bêtes dans l'écurie. 

Aussitôt Eugénie descendit et courut à Nanon, qui 
trayait la vache. 

— Nanon, ma bonne Nanon, fais donc de la crème 
pour le café de mon cousin. 20 

— Mais, mademoiselle, il aurait fallu s'y prendre hier, 
dit Nanon, qui partit d'un gros éclat de rire. Je ne 
peux pas faire de la crème. Votre cousin est mignon, 
mignon, mais vraiment mignon. Vous ne l'avez pas 
vu dans sa chambrelouque de soie et d'or. Je l'ai vu, 25 
moi. Il porte du linge fin comme celui du surplis à 
M. le curé. 

— Nanon, fais-nous donc de la galette. 

— Et qui me donnera du bois pour le four, et de la 
farine, et du beurre ? dit Nanon, laquelle, en sa qualité 3*0 
de premier ministre de Grandet, prenait parfois une 
importance énorme aux yeux d'Eugénie et de sa mère. 
Faut-il pas le voler, cet homme, pour fêter votre cou- 
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sin ? Demandez-lui du beurre, de la farine, du bois, il 
est votre père, il peut vous en donner. Tenez, le voilà 
qui descend pour voir aux provisions. . . 

Eugénie se sauva dans le jardin tout épouvantée en 
S entendant trembler Tescalier sous le pas de son père. 
Elle éprouvait déjà les effets de cette profonde pudeur 
et de cette conscience particulière de notre bonheur 
qui nous fait croire, non sans raison peut-être, que nos 
pensées sont gravées sur notre front et sautent aux 

10 yeux d'autrui. En s'apercevant enfin du froid dénû- 
ment de la maison paternelle, la pauvre fille concevait 
une sorte de dépit de ne pouvoir la mettre en harmonie 
avec rélégance de son cousin. Elle éprouva un besoin 
passionné de faire quelque chose pour lui : quoi ? elle 

1 5 n'en savait rien. Naïve et vraie, elle se laissait aller à 
sa nature angélique sans se défier ni de ses impressions 
ni de ses sentiments. Le seul aspect de son cousin 
avait éveillé chez elle les penchants naturels de la 
femme, et ils durent se déployer d'autant plus vivement 

20 qu'ayant atteint sa vingt-troisième année, elle se trou- 
vait dans la plénitude de son intelligence et de ses 
désirs. 

Pour la première fois, elle eut dans le cœur de la 
terreur à Taspect de son père, vit en lui le maître de 

25 son sort, et se crut coupable d'une faute en lui taisant 
quelques pensées. Elle se mit à marcher à pas préci- 
pités, en s'étonnant de respirer un air plus pur, de 
sentir les rayons du soleil plus vivifiants et d'y puiser 
une chaleur morale, une vie nouvelle. Pendant qu'elle 

30 cherchait un artifice pour obtenir la galette, il s'élevait 
entre la grande Nanon et Grandet une de ces querelles 
aussi rares entre eux que le sont les hirondelles en 
hiver. Muni de ses clefs, le bonhomme était venu 
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pour mesurer les vivres nécessaires à la consommation 
de la journée. 

— Reste-t-il du pain d'hier ? dit-il à Nanon. 

— Pas une miette, monsieur. 

Grandet prit un gros pain rond, bien enfariné, moulé S 
dans un de ces paniers plats qui servent à boulanger 
en Anjou, et il allait le couper, quand Nanon lui 
dit: 

— Nous sommes cinq aujourd'hui, monsieur. 

— C'est vrai, répondit Grandet, mais ton pain pèseio 
six livres, il en restera. D'ailleurs, ces jeunes gens de 
Paris, tu verras que ça ne mange point de pain« 

— Ça mange donc de Idi frippe 1 dit Nanon. 

En Anjou, la frippe, mot du lexique populaire, exprime 
l'accompagnement du pain, depuis le beurre étendu sur 15 
la tartine, frippe vulgaire, jusqu'aux confitures d'alberge, 
la plus distinguée des frippes ; et tous ceux qui, dans 
leur enfance, ont léché la frippe et laissé le pain com- 
prendront la portée de cette locution. 

— Non, répondit Grandet, ça ne mange ni frippe ni 20 
pain. Ils sont quasiment comme des filles à marier. 

Enfin, après avoir parcimonieusement ordonné le 
menu quotidien, le bonhomme allait se diriger vers son 
fruitier, en fermant néanmoins les armoires de sa 
dépense^ lorsque Nanon l'arrêta pour lui dire : 25 

— Monsieur, donnez-moi donc alors de la farine et 
du beurre, je ferai une galette aux enfants. 

— Ne vas-tu pas mettre la maison au pillage à cause 
de mon neveu ? 

— Je ne pensais pas plus à votre neveu qu'à votre 30 
chien, pas plus que vous n'y pensez vous-même ... Ne 
voilà-t-il pas que vous ne m'avez aveint que six morceaux 
de sucre ! m'en faut huit. 
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— Ah çà ! Nanon, je ne t*ai jamais vue comme ça. 
Qu'est-ce qui te passe donc par la tête ? Es-tu la 
maîtresse ici ? Tu n'aurais que six morceau de sucre. 

— Eh bien, votre neveu, avec quoi donc qu'il sucrera 
5 son café ? 

— Avec deux morceaux ; je m'en passerai, moi. 

— Vous vous passerez de sucre, à votre âge I J'aime- 
rais mieux vous en acheter de ma poche. 

— Mêle-toi de ce qui te regarde. 

10 Malgré la baisse du prix, le sucre était toujours, aux 
yeux du tonnelier, la plus précieuse des denrées colo- 
niales, il valait toujours six francs la livre pour lui. 
L'obligation de le ménager, prise sous l'Empire, était 
devenue la plus indélébile de ses habitudes. Toutes 

15 les femmes, même la plus niaise, savent ruser pour 
arriver à leurs fins : Nanon abandonna la question du 
sucre pour obtenir la galette. 

— Mademoiselle, cria-t-elle par la croisée, est-ce pas 
que vous voulez de la galette ? 

20 — Non, non, répondit Eugénie. 

— Allçns, Nanon, dit Grandet en entendant la voix 
de sa fille, tiens. 

Il ouvrit la mette où était la farine, lui en donna une 
mesure, et ajouta quelqu^nces de beurre au morceau 
25 qu'il avait déjà coupé. 

— Il faudra du bois pour chauffer le four, dit l'impla- 
cable Nanon. 

— Eh bien, tu en prendras à ta suffisance, répondit- 
il mélancoliquement; mais, alors, tu nous feras une 

30 tarte aux fruits, et tu nous cuiras au four tout le dîner ; 
par ainsi, tu n'allumeras pas deux feux. 

— Quien ! s'écria Nanon, vous n'avez pas besoin de 
me le dire. 
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Grandet jeta sur son fidèle ministre un coup d'œS 
presque paternel. 

— Mademoiselle, cria la cuisinière, nous aurons une 
galette. 

Le père Grandet revint chargé de ses fruits, et en 5 
rangea une première assiettée sur la table de la cuisine. 

— Voyez donc, monsieur, lui dit Nanon, les jolies 
bottes qu'a votre neveu. Quel cuir, et qui sent bon ! 
Avec quoi que ça se nettoie donc ? Faut-il y mettre de 
votre cirage à Tœuf } lo 

— Nanon, je crois que Tœuf gâterait ce cuir-là. 
D'ailleurs, dis-lui que tu ne connais point la manière de 
cirer le maroquin . . . oui, c'est du maroquin ; il achètera 
lui-même à Saumur et t'apportera de quoi lustrer ses 
bottes. J'ai entendu dire qu'on fourre du sucre dans 15 
leur cirage pour le rendre brillant. 

— C'est donc bon à manger } dit la servante en 
portant les bottes à son nez. Quien, quien ! elles 
sentent l'eau de Cologne de madame! Ah! c'est-il 
drôle. 20 

— Drôle ! dit le maître, tu trouves drôle de mettre 
à des bottes plus d'argent que n'en vaut celui qui les 
porte ? 

— Monsieur, dit-elle au second voyage de son mattre, 
qui avait fermé le fruitier, est-ce que vous ne mettrez 25 
pas une ou deux fois le pot-au-feu par semaine à cause 
de votre ... ? 

— Oui. 

— Faudra que j'aille à la boucherie. 

— Pas du tout ; tu nous feras du bouillon de volaille, 30 
les fermiers ne t'en laisseront pas chômer. Mais je 
vais dire à Cornoiller de me tuer des corbeaux. Ce 
gibier-là donne le meilleur bouillon de la terre. 
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— C*est-il vrai, monsieur, que ça mange les morts ? 

— Tu es bête, Nanon ! Ils mangent, comme tout le 
monde, ce qu'ils trouvent. Est-ce que nous ne vivons 
pas de morts ? Qu'est-ce donc que les successions ? 

5 Le père Grandet, n'ayant plus d'ordre à donner, tira 
sa montre, et, voyant qu'il pouvait encore disposer 
d'une demi-heure avant le déjeuner, il prit son chapeau, 
vint embrasser sa fille et lui dit : 

— Veux-tu te promener au bord de la Loire, sur mes 
lo prairies ? J'ai quelque chose à y faire. 

Eugénie alla mettre son chapeau de paille cousue, 
doublé de taffetas rose ; puis le père et la fille descen- 
dirent la rue tortueuse jusqu'à la place. 

— OU dévalez-vous donc si matin ? dit le notaire 
iSCruchot, qui rencontra Grandet. 

— Voir quelque chose, répondit le bonhomme sans 
être la dupe de la promenade matinale de son ami. 

Quand le père Grandet allait voir quelque chose, le 
notaire savait par expérience qu'il y avait toujours 
20 quelque chose à gagner avec lui. Donc, il l'accom- 
pagna. 

— Venez, Cruchot, dit Grandet au notaire. Vous êtes 
de mes amis ; je vais vous démontrer comme quoi 
c'est une bêtise de planter des peupliers dans de bonnes 

25 terres . . . 

— Vous comptez donc pour rien les soixante mille 
francs que vous avez palpés pour ceux qui étaient dans 
vos prairies de la Loire ? dit maître Cruchot en ouvrant 
des yeux hébétés. Avez-vous eu du bonheur ! . . . Cou- 

3oper vos arbres au moment oîi l'on manquait de bois 
blanc à Nantes, et les vendre trente francs ! 

Eugénie écoutait sans savoir qu'elle touchait au mo- 
ment le plus solennel de sa vie, et que le notaire allait 
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faire prononcer sur elle un arrêt paternel et souverain. 
Grandet était arrivé aux magnifiques prairies qu'il pos- 
sédait au bord de la Loire, et où trente ouvriers s'occu- 
paient à déblayer, combler, niveler les emplacements 
autrefois pris par les peupliers. S 

— Maître Cruchot, voyez ce qu'un peuplier prend de 
terrain, dit-il au notaire. — Jean, cria-t-il à un ouvrier, 
me . . . me . . . mesure avec la toise dans tou . . . tou . . . 
tous les sens ! 

— Quatre fois huit pieds, répondit l'ouvrier après lo 
avoir fini. 

— Trente-deux pieds de perte, dit Grandet à Cruchot. 
J'avais sur cette ligne trois cents peupliers, pas vrai ? 
Or . . . trois ce . . . ce . . . ce . . . cent fois trente-d . . . 
eux pie... pieds me man .. .man . . . man ...man . . .15 
geaient cinq . . . inq cents de foin ; ajoutez deux fois 
autant sur les côtés, quinze cents ; les rangées du milieu 
autant. Alors, mé . . . mé . . . mettons mille bottes de 
foin. 

— Eh bien, dit Cruchot pour aider son ami, mille 20 
bottes de ce foin-là valent environ six cents francs. 

— Di . . . di . . . dites dou . . . ou . . . ouze cents, à cause 
des trois à quatre cents francs de regain. Eh bien, 
ca . . . ca . . . ca . . . calculez ce que . . . que . . . que 
dou . . . ouze cents francs par an, pen . . . pen . . . pendant 25 
quarante ans, do . . . donnent a . . . a . . . avec les in . . . 
in . . . intérêts com . . . com . . . composés que . . . que . . . 
que vou . . . ous sa . . . a . . . avez, 

— Va pour soixante mille francs dit le notaire. 

— Je le veux bien ! ça ne ... ne ... ne fera que ... 30 
que . . . que soixante mille francs. Eh bien, reprit le vi- 
gneron sans bégayer, deux mille peupliers de quarante 
ans ne me donneraient pas cinquante mille francs. Il y 
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a perte. J*ai trouvé ça, moi, dit Grandet en se dressant 
sur ses ergots. — Jean, reprit-il, tu combleras les trous, 
excepté du côté de la Loire, oîi tu planteras les peu- 
pliers que j'ai achetés. En les mettant dans la rivière, 
5 ils se nourriront aux frais du gouvernement, ajouta-t-il 
en se tournant vers Cruchot et imprimant à la loupe de 
son nez un léger mouvement qui valait le plus ironique 
des sourires. 

— Cela est clair : les peupliers ne doivent se planter 
loque sur les terres maigres, dit Cruchot, stupéfait par 

les calculs de Grandet. 

— O-U'i, monsieur^ répondit ironiquement le tonne- 
lier. 

Eugénie, qui regardait le sublime paysage de la Loire 

15 sans écouter les calculs de son père, prêta bientôt 

Toreille aux propos de Cruchot en l'entendant dire à 

son client : 

— Eh bien, vous avez fait venir un gendre de Paris ; 
il n'est question que de votre neveu dans tout Saumur. 

20 Je vais bientôt avoir un contrat à dresser, père Gran- 
det? 

— Vous . . . ou . . . vous êtes so . . . so . . . orti de bo . . . 
bonne heure pou . . . our me dire ça, reprit Grandet en 
accompagnant cette réflexion d'un mouvement de sa 

25 loupe. Eh bien, mon vieux cama . . . arade, je serai 
franc, et je vous dirai ce que vou . . . ous vou . . . oulez 
sa . . . savoir. J'aimerais mieux, voyez-vous, je . . . jeter 
ma fi . . . fi . . . fille dans la Loire que de la do . . . onner à 
son cou . . . ou . . . ousin : vous pou . . . pou . . . ouvez a . . . 

30 annoncer, ça. Mais non, laissez ja . . . aser le mon . . . 
onde. 

Cette réponse causa des éblouissements à Eugénie. 
Les lointaines espérances qui pour elle commençaient 
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à poindre dans son cœur fleurirent soudain, se réalisè- 
rent et formèrent un faisceau de fleurs qu'elle vit cou- 
pées et gisant à terre. Depuis la veille, elle s'attachait 
à Charles par tous les liens de bonheur qui unissent 
les âmes ; désormais la souffrance allait donc les cor- S 
roborer. N'est-il pas dans la noble destinée de la 
femme d'être plus touchée des pompes de la misère que 
des splendeurs de la fortune ? Comment le sentiment 
paternel avait-il pu s'éteindre au fond du cœur de son 
père ? De quel crime Charles était-il donc coupable ? 10 
Questions mystérieuses ! Déjà son amour naissant, 
mystère si profond, s'enveloppait de mystères. Elle 
revint tremblant sur ses jambes, et, en arrivant à la 
vieille rue sombre, si joyeuse pour elle, elle la trouva 
d'un aspect triste, elle y respira la mélancolie que les 15 
temps et les choses y avaient imprimée. Aucun des 
enseignements de l'amour ne lui manquait. A quel- 
ques pas du logis, elle devança son père et l'attendit à 
la porte après y avoir frappé. Mais Grandet, qui 
voyait dans la main du notaire un journal encore sous 20 
bande, lui avait dit : 

— Où en sont les fonds ? 

— Vous ne voulez pas m'écouter, Grandet, lui répon- 
dit Cruchot. Achetez-en vite, il y a encore vingt pour 
cent à gagner en deux ans, outre les intérêts à un ex- 25 
cellent taux, cinq mille livres de rente pour quatre- 
vingt mille francs. Les fonds sont à quatre-vingts 
francs cinquante centimes. 

— Nous verrons cela, répondit Grandet en se frottant 
le menton. 30 

— Mon Dieu ! dit le notaire, qui avait ouvert son 
journal. 

' — Eh bien, quoi? s'écria Grandet au moment oîi 
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Cruchot lui mettait le journal sous les yeux en lui 
disant : " Lisez cet article." 



" M. Grandet, Tun des négociants les plus estimés de 
S Paris, s'est brûlé la cervelle hier, après avoir fait 
son apparition accoutumée à la Bourse. Il avait 
envoyé au président de la Chambre des députés sa 
démission, et s'était également démis de ses fonctions 
de juge au tribunal de commerce. Les faillites de 

lo MM. Roguin et Souchet, son agent de change et son 
notaire, l'ont ruiné. La considération dont jouissait 
M. Grandet et son crédit étaient néanmoins tels, qu'il 
eût sans doute trouvé des secours sur la place de Paris. 
Il est à regretter que cet homme honorable ait cédé à 

isun premier moment de désespoir ; etc." 

— Je le savais, dit le vieux vigneron au notaire. 

Ce mot glaça maître Cruchot, qui, malgré son im- 
passibilité de notaire, se sentit froid dans le dos en 
20 pensant que le Grandet de Paris avait peut-être imploré 
vainement les millions du Grandet de Saumur. 

— Et son fils, si joyeux hier . . .} 

— Il ne sait rien encore, répondit Grandet avec le 
même calme. 

2$ — Adieu, monsieur Grandet, dit Cruchot, qui comprit 
tout et alla rassurer le président de Bonfons. 

En rentrant, Grandet trouva le déjeuner prêt. Ma- 
dame Grandet, au cou de laquelle Eugénie sauta pour 
l'embrasser avec cette vive effusion de cœur que nous 

30 cause un chagrin secret, était déjà sur son siège à 
patins, et se tricotait des manches pour l'hiver. 

— Vous pouvez manger, dit Nanon, qui descendit les 
escaliers quatre à quatre, l'enfant dort comme un chéru- 
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bin. Qu'il est gentil, les yeux fermés ! Je suis entrée, 
je Tai appelé. Ah bien oui ! personne. 

— Laisse-le dormir, dit Grandet, il s'éveillera toujours 
assez tôt aujourd'hui pour apprendre de mauvaises 
nouvelles. 5 

— Qu'y a-t-il donc ? demanda Eugénie en mettant 
dans son café les deux petits morceaux de sucre pesant 
on ne sait combien de grammes que le bonhomme 
s'amusait à couper lui-même à ses heures perdues. 

Madame Grandet, qui n'avait pas osé faire cette 10 
question, regarda son mari. 

— Son père s'est brûlé la cervelle. 

— Mon oncle ? . . . dit Eugénie. 

— Le pauvre jeune homme ! s'écria madame Grandet. 

— Oui, pauvre, reprit Grandet, il ne possède pas un 15 
sou. 

— Eh ben, il dort comme s'il était le roi de la terre, 
dit Nanon d'un accent doux. 

Eugénie cessa de manger. Son cœur se serra comme 
le cœur se serre quand, pour la première fois, la com-20 
passion, excitée par le malheur de celui qu'elle aime, 
s'épanche dans le corps entier d'une femme. La jeune 
fille pleura. 

— Tu ne connaissais pas ton oncle, pourquoi pleures- 
tu ? lui dit son père en lui lançant un de ces regards de 25 
tigre affamé qu'il jetait sans doute à ses tas d'or. 

— Mais, monsieur, dit la servante, qui ne se sentirait 
pas de pitié pour ce pauvre jeune homme, qui dort 
comme un sabot sans savoir son sort ? 

— Je ne te parle pas, Nanon ! tiens ta langue. 30 
Eugénie apprit en ce moment que la femme qui 

aime doit toujours dissimuler ses sentiments. Elle ne 
répondit pas. 
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— Jusqu^à mon retour vous ne lui parlerez de rien, 
j'espère, madame Grandet, dit le vieillard en con- 
tinuant. Je suis obligé d'aller faire aligner le fossé de 
mes prés sur la route. Je serai revenu à midi pour le 

5 second déjeuner, et je causerai avec mon neveu de ses 
affaires. — Quant à toi, mademoiselle Eugénie, si c'est 
pour ce mirliflore que tu pleures, assez comme cela, 
mon enfant. Il partira dare dare pour les grandes 
Indes. Tu ne le verras plus. . . 
lo Le père prit ses gants au bord de son chapeau, les 
mit avec son calme habituel, les assujettit en s'emmor- 
taisant les doigts les uns dans les autres, et sortit. 

— Ah ! maman, j 'étouffe ! s'écria Eugénie quand elle 
fut seule avec sa mère. Je n'ai jamais souffert ainsi. 

15 Madame Grandet, voyant sa fille pâlir, ouvrit la 
croisée et lui fit respirer le grand air. 

— Je suis mieux, dit Eugénie après un moment. 
Cette émotion nerveuse chez une nature jusqu'alors 

en apparence calme et froide réagit sur madame 
20 Grandet, qui regarda sa fille avec cette intuition sym- 
pathique dont sont douées les mères pour l'objet de 
leur tendresse, et devina tout. Mais, à la vérité, la vie 
des célèbres sœurs hongroises, attachées l'une à l'autre 
par une erreur de la nature, n'avait pas été plus intime 
25 que ne l'était celle d'Eugénie et de sa mère, toujours 
ensemble dans cette embrasure de croisée, ensemble à 
l'église, et dormant ensemble dans le même air. 

— Ma pauvre enfant ! dit madame Grandet en pre- 
nant la tête d'Eugénie pour l'appuyer contre son sein. 

30 A ces mots, la jeune fille releva la tête, interrogea 
sa mère par un regard, en scruta les secrètes pensées, 
et lui dit : 

— Pourquoi l'envoyer aux Indes ? S'il est malheu- 
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reux, ne doit-il pas rester ici ? n'est-il pas notre plus 
proche parent ? 

— Oui, mon enfant, ce serait bien naturel ; mais ton 
père a ses raisons, nous devons les respecter. 

La mère et la fille s'assirent en silence, Tune sur sa S 
chaise à patins, l'autre sur son petit fauteuil ; et, toutes 
deux, elles reprirent leur ouvrage. Oppressée de re- 
connaissance pour l'admirable entente de cœur que lui 
avait témoignée sa mère, Eugénie lui baisa la main en 
disant : lo 

— Combien tu es bonne, ma chère maman ! 

Ces paroles firent rayonner le vieux visage maternel, 
flétri par de longues douleurs. 

— Le trouves-tu bien ? demanda Eugénie. 

Madame Grandet ne répondit que par un sourire ; 1$ 
puis, après un moment de silence, elle dit à voix 
basse : 

— L'aimerais-tu donc déjà ? Ce serait mal. 

— Mal, reprit Eugénie, pourquoi ? Il te plaît, il plaît 

à Nanon, pourquoi ne me plairait-il pas ? Tiens, maman, 20 
mettons la table pour son déjeuner. 

Elle jeta son ouvrage, la mère en fit autant en lui 
disant : 

— Tu est folle ! 

Mais elle se plut à justifier la folie de sa fille en la 25 
partageant. 

Eugénie appela Nanon. 

— Quoi que vous voulez encore, mamselle ? 

— Nanon, tu auras bien de la crème pour midi ? 

— Ah! pour midi, oui, répondit la vieille servante. 30 

— Eh bien, donne-lui du café bien fort, j'ai entendu 
dir à M. des Grassins que le café se faisait bien fort à 
Paris. Mets-en beaucoup. 
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— Et OÙ voulez- VOUS que j^en prenne ? 

— Achètes-en. 

— Et si monsieur me rencontre ? 

— Il est à ses prés. 

S — Je cours. Mais M. Fessard m'a déjà demandé si 
les trois mages étaient chez nous, en me donnant de la 
bougie. Toute la ville va savoir nos déportements. 

— Si ton père s'aperçoit de quelque chose, dit ma- 
dame Grandet, il est capable de nous battre. 

lo — Eh bien, il nous battra, nous recevrons ses coups 
à genoux. 

Madame Grandet leva les yeux au ciel pour toute 
réponse. Nanon prit sa coiffe et sortit. Eugénie don- 
na du linge blanc, elle alla chercher quelques-unes des 

15 grappes de raisin qu'elle s'était amusée à étendre sur 
des cordes dans le grenier ; elle marcha légèrement le 
long du corridor pour ne point éveiller son cousin, et 
ne put s'empêcher d'écouter à sa porte la respiration 
qui s'échappait en temps égaux de ses lèvres. 

20 — Le malheur veille pendant qu'il dort, se dit-elle. 

Elle prit les plus vertes feuilles de la vigne, arrangea 

son raisin aussi coquettement que l'aurait pu dresser un 

vieux chef d'office, et l'apporta triomphalement sur la 

table. Elle fit main basse, dans la cuisine, sur les poires 

25 comptées par son père, et les disposa en pyramide par- 
mi des feuilles. Elle allait, venait, trottait, sautait. 
Elle aurait bien voulu mettre à sec toute la maison de 
son père ; mais il avait les clefs de tout. Nanon revint 
avec deux œufs frais. En voyant les œufs, Eugénie 

30 eut l'envie de lui sauter au cou. 

— Le fermier de la Lande en avait dans son panier, 

je les lui ai demandés, et il me les a donnés pour m'être 

agréable, le mignon. 
6 
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Après deux heures de soins, pendant lesquelles Eu- 
génie quitta vingt fois son ouvrage pour aller voir 
bouillir le café, pour aller écouter le bruit que faisait 
son cousin en se levant, elle réussit à préparer un dé- 
jeuner très-simple, peu coûteux, mais qui dérogeait S 
terriblement aux habitudes invétérées de la maison. 
Le déjeuner de midi s'y faisait debout. Chacun pre- 
nait un peu de pain, un fruit ou du beurre, et un verre 
de vin. En voyant la table placée auprès du feu, Tun 
des fauteuils mis devant le couvert de son cousin, en lo 
voyant les deux assiettées de fruits, le coquetier, la 
bouteille de vin blanc, le pain, et le sucre amoncelé dans 
une soucoupe, Eugénie trembla de tous ses membres en 
songeant seulement alors aux regards que lui lancerait 
son père, s'il venait à rentrer en ce moment. Aussi 1$ 
regardait-elle souvent la pendule, afin de calculer si 
son cousin pourrait déjeuner avant le retour du bon- 
homme. 

— Sois tranquille, Eugénie ; si ton père vient, je 
prendrai tout sur moi, dit madame Grandet. 20 

Eugénie ne put retenir une larme. 

— Oh ! ma bonne mère, s'écria-t-elle, je ne t'ai pas 
assez aimée ! 

Charles, après avoir fait mille tours dans sa chambre 
en chanteronnant, descendit enfin. Heureusement, il 2s 
n'était encore que onze heures. Le Parisien ! il avait 
mis autant de coquetterie à sa toilette que s'il se fût 
trouvé au château de la noble dame qui voyageait en 
Ecosse. Il entra de cet air affable et riant qui sied 
si bien à la jeunesse, et qui causa une joie triste à 30 
Eugénie. Il avait pris en plaisanterie le désastre de 
ses châteaux en Anjou, et aborda sa tante fort gaie- 
ment 



EUGÉNIE GRANDET. 83 

— Avez-vous bien passé la nuit, ma chère tante ? Et 
vous, ma cousine ? 

— Bien, monsieur ; mais vous ? dit madame Grandet. 

— Moi, parfaitement. 

S — Vous devez avoir faim, mon cousin, dit Eugénie ; 
mettez-vous à table. 

— Mais je ne déjeune jamais avant midi, le moment 
oîi je me lève. Cependant, j'ai si mal vécu en route, 
que je me laisserai faire. D'ailleurs . . . 

10 II tira la plus délicieuse montre plate que Bréguet 
ait faite. 

— Tiens, mais il est onze heures, j'ai été matinal. 

— Matinal ? . . . dit madame Grandet. 

— Oui, mais je voulais ranger mes affaires. Eh bien, 
15 je mangerais voluntiers quelque chose, un rien, une 

volaille, un perdreau. 

— Sainte Vierge ! cria Nanon en entendant ces 
paroles. 

— Un perdreau, se disait Eugénie, qui aurait voulu 
20 payer un perdreau de tout son pécule. 

— Venez vous asseoir, lui dit sa tante. 

Le dandy se laissa aller sur le fauteuil comme une 
jolie femme qui se pose sur son divan. Eugénie et sa 
mère prirent des chaises et se mirent près de lui devant 
25 le feu. 

— Vous vivez toujours ici ? leur dit Charles en trou- 
vant la salle encore plus laide au jour qu'elle ne l'était 
aux lumières. 

— Toujours, répondit Eugénie en le regardant, ex- 
3ocepté pendant les vendanges. Nous allons alors aider 

Nanon, et logeons tous à l'abbaye de Noyers. 

— Vous ne vous promenez jamais ? 

— Quelquefois le dimanche, après vêpres, quand il 
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fait beau, dit madame Grandet, nous allons sur le pont, 
ou voir les foins quand on les fauche. 

— Avez-vous un théâtre ? 

— Aller au spectacle ! s'écria madame Grandet, voir 
des comédiens ! Mais, monsieur, ne savez-vous pas que 5 
c'est un péché mortel ? 

— Tenez, mon cher monsieur, dit Nanon en apportant 
les œufs, nous vous donnerons les poulets à la coque. 

— Oh ! des œufs frais, dit Charles, qui, semblable 
aux gens habitués au luxe, ne pensait déjà plus àio 
son perdreau. Mais c'est délicieux ! Si vous aviez du 
beurre, hein, ma chère enfant ? 

— Ah ! du beurre ! Vous n'aurez donc pas de 
galette ? dit la servante. 

— Mais donne du beurre, Nanon ! s'écria Eugénie. 15 
La jeune fille examinait son cousin coupant ses mouil- 
lettes et y prenait plaisir, autant que la plus sensible 
grisette de Paris en prend à voir jouer un mélodrame 
oli triomphe l'innocence. Il est vrai que Charles, élevé 
par une mère gracieuse, perfectionné par une femme 20 
à la mode, avait des mouvements coquets, élégants, 
menus, comme le sont ceux d'une petite-maîtresse. La 
compatissance et la tendresse d'une jeune fille possèdent 
une influence vraiment magnétique. Aussi Charles, en 
se voyant l'objet des attentions de sa cousine et de sa 25 
tante, ne put-il se soustraire à l'influence des sentiments 
qui se dirigeaient vers lui en l'inondant, pour ainsi dire. 
Il jeta sur Eugénie un de ces regards brillants de bonté, 
de caresses, un regard qui semblait sourire. Il s'aper- 
çut, en contemplant Eugénie, de l'exquise harmonie des 30 
traits de ce pur visage, de son innocente attitude^ de 
la clarté magique de ses yeux, oU scintillaient de jeunes 
pensées d'amour, et oli le désir ignorait la volupté. 
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— Ma foi, ma chère cousine, si vous étiez en grande 
loge et en grande toilette à TOpéra, je vous garantis que 
ma tante aurait bien raison, vous y feriez faire bien des 
péchés d'envie aux hommes et de jalousie aux femmes. 

5 Ce compliment étreignit le cœur d'Eugénie et le fit 
palpiter de joie, quoiqu'elle n'y comprît rien. 

— Oh ! mon cousin, vous voulez vous moquez d'une 
pauvre petite provinciale. 

— Si vous me connaissiez, ma cousine, vous sauriez 
10 que j'abhorre la raillerie: elle flétrit le cœur, froisse 

tous les sentiments. . . 

Et il goba fort agréablement sa mouillette beurrée. 

— Non, je n'ai probablement pas assez d'esprit pour 
me moquer des autres, et ce défaut me fait beaucoup 

15 de tort. A Paris, on trouve moyen de vous assassiner 
un homme en disant : " Il a bon cœur." Cette phrase 
veut dire : " Le pauvre garçon est bête comme un rhi- 
nocéros." Mais, comme je suis riche, et connu pour 
abattre une poupée du premier coup à trente pas avec 

20 toute espèce de pistolet, et en plein champ, la raillerie 
me respecte. 

— Ce que vous dites, mon neveu, annonce un bon 
cœur. 

— Vous avez une bien jolie bague, dit Eugénie ; est- 
25 ce mal de vous demander à la voir ? 

Charles tendit la main en défaisant son anneau, et 
Eugénie rougit en effleurant du bout de ses doigts les 
ongles roses de son cousin. 

— Voyez, ma mère, le beau travail. 

30 — Oh ! il y a gros d'or, dit Nanon en apportant le 
café. 

— Qu'est-ce que c'est que cela ? demanda Charles en 
riant 
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Et il montrait un pot oblong, en terre brune, verni, 
faïence à l'intérieur, bordé d'une frange de cendre, et 
au fond duquel tombait le café en revenant à la sur- 
face du liquide bouillonnant. 

— C'est du café boullu, dit Nanon. 5 

— Ah ! ma chère tante, je laisserai du moins quelque 
trace bienfaisante de mon passage ici. Vous êtes bien 
arriérés ! Je vous apprendrai à faire de bon café dans 
une cafetière à la Chaptal. 

Il tenta d'expliquer le système de la cafetière à laio 
Chaptal. 

— Ah ben, s'il y a tant d'affaires que ça, dit Nanon, 
il faudrait ben y passer sa vie. Jamais je ne ferai de 
café comme ça. Ah ben oui ! Et qui est-ce qui ferait 
de l'herbe pour notre vache pendant que je ferais le 15 
café? / 

— C'est moi «qui le ferai, dit Eugénie. 

— Enfant ! dit madame Grandet en regardant sa 
fille. 

A ce mot, qui rappelait le chagrin près de fondre sur 20 
ce malheureux jeune homme, les trois femmes se turent , 
et le contemplèrent d'un air de commisération qui le 
frappa. 

— Qu'avez vous donc, ma cousine .^ 

— Chut ! dit Madame Grandet à Eugénie, qui allait 25 
répondre. Tu sais, ma fille, que ton père s'est chargé 
de parler à monsieur. . . 

— Dites Charles, dit le jeune Grandet. 

— Ah ! vous vous nommez Charles } C'est un beau 
nom, s'écria Eugénie. 30 

Les malheurs pressentis arrivent presque toujours. 
Là, Nanon, madame Grandet et Eugénie, qui ne pen- 
saient pas sans frisson au retour du vieux tonnelier, 
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entendirent un coup de marteau dont le retentissement 
leur était bien connu. 

— Voilà papa ! dit Eugénie. 

Elle ôta la soucoupe au sucre en en laissant quelques 

S morceaux sur la nappe. Nanon emporta Tassiette aux 

œufs. Madame Grandet se dressa comme une biche 

effrayée. Ce fut une peur panique, de laquelle Charles 

s'étonna sans pouvoir se Texpliquer. 

— Eh bien, qu'avez-vous donc ? leur demanda-t-il. 
10 — Mais voilà mon père, dit Eugénie. 

— Eh bien ? . . . 

M. Grandet entra, jeta son regard clair sur la table, 
sur Charles, il vit tout. 

— Ah ! ah I vous avez fait fête à votre neveu, c'est 
15 bien, très-bien, c'est fort bien! dit-il sans bégayer. 

Quand le chat court sur les toits, les souris dansent sur 
les planchers. 

— Fête ? . . . se dit Charles, incapable de soupçonner, 
le régime et les mœurs de cette maison. 

20 — Donne-moi mon verre, Nanon, dit le bonhomme. 
Eugénie apporta le verre. Grandet tira de son gous- 
set un couteau de corne à grosse lame, coupa une tar- 
tine, prit un peu de beurre, retendit soigneusement, 
et se mit à manger debout. En ce moment, Charles 

25 sucrait son café. Le père Grandet aperçut les mor- 
ceaux de sucre, examina sa femme, qui pâlit et fit trois 
pas ; il se pencha vers l'oreille de la pauvre vieille et 
lui dit : 

— Où donc avez-vous pris tout ce sucre ? 

30 — Nanon est allée en chercher chez Fessard, il n'y 
en avait pas. 

Il est impossible de se figurer l'intérêt profond que 
cette scène muette offrait à ces trois femmes : Nanon 
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avait quitté sa cuisine et regardait dans la salle pou 
voir comment les choses s'y passeraient. Charles 
ayant goûté son café, le trouva trop amer et chercha le 
sucre que Grandet avait déjà serré. 

— Que voulez- vous, mon neveu ? lui dit le bon- 
homme. 

— Le sucre. 

— Mettez du lait, répondit le maître de la maison, 
votre café s'adoucira. 

Eugénie reprit la soucoupe au sucre que Grandet lo 
avait déjà serrée, et la mit sur la table en contemplant 
son père d'un air calme. Certes, la Parisienne qui, 
pour faciliter la fuite de son amant, soutient de ses 
faibles bras une échelle de soie, ne montre pas plus de 
courage que n'en déployait Eugénie en remettant le 15 
sucre sur la table. L'amant récompensera sa Pari- 
sienne qui lui fera voir orgueilleusement un beau bras 
meurtri dont chaque veine flétrie sera baignée de 
larmes, de baisers, et guérie par le plaisir ; tandis que 
Charles ne devait jamais être dans le secret des pro-20 
fondes agitations qui brisaient le cœur de sa cousine, 
alors foudroyée par le regard du vieux tonnelier. 

— Tu ne manges pas, ma femme ? 

La pauvre ilote s'avança, coupa piteusement un 
morceau de pain et prit une poire. Eugénie offrit au- 25 
dacieusement à son père du raisin, en lui disant : 

— Goûte donc à ma conserve, papa I — Mon cou- 
sin, vous en mangerez, n'est-ce pas? Je suis allée cher- 
cher ces jolies grappes-là pour vous. 

— Oh ! si on ne les arrête, elle mettront Saumur au 30 
pillage pour vous, mon neveu. Quand vous aurez fini, 
nous irons ensemble dans le jardin, j'ai à vous dire des 
choses qui ne sont pas sucrées. 
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Eugénie et sa mère lancèrent un regard sur Charles, 
à l'expression duquel le jeune homme ne put se trom- 
per. 

— Qu'est-ce que ces mots signifient, mon oncle ? 
5 Depuis la mort de ma pauvre mère ... (à ces deux mots, 

sa voix mollit), il n'y a pas de malheur possible pour 
moi ... 

— Mon neveu, qui peut connaître les afflictions par 
lesquelles Dieu veut nous éprouver ? lui dit sa tante. 

10 — Ta ta ta ta ! dit Grandet, voilà les bêtises qui com- 
mencent. Je vois avec peine, mon neveu, vos jolies 
mains blanches. 

Il lui montra les espèces d'épaules de mouton que la 
nature lui avait mises au bout des bras. 

15 — Voilà des mains faites pour ramasser des écus ! 
Vous avez été élevé à mettre vos pieds dans la peau 
avec laquelle se fabriquent les portefeuilles oii nous 
serrons les billets de commerce. Mauvais! mauvais! 

— Que voulez-vous dire, mon oncle ? Je veux être 
20 pendu si je comprends un seul mot. 

— Venez, dit Grandet. 

L'avare fit claquer la lame de son couteau, but le 
reste de son vin blanc et ouvrit la porte. 

— Mon cousin, ayez du courage ! 

25 L'accent de la jeune fille avait glacé Charles, qui 
suivit son terrible parent en proie à de mortelles in- 
quiétudes. Eugénie, sa mère et Nanon vinrent dans la 
cuisine, excitées par une invincible curiosité à épier les 
deux acteurs de la scène qui allait se passer dans le 

30 petit jardin humide, oh l'oncle marcha d'abord silenci- 
eusement avec le neveu. Grandet n'était pas embar- 
rassé pour apprendre à Charles la mort de son père, 
mais il éprouvait une sorte de compassion en le sachant 
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sans un sou, et il cherchait des formules pour adoucir 
Texpression de cette cruelle vérité. " Vous avez perdu 
votre père ! " ce n'était rien à dire. Les pères meurent 
avant les enfants. Mais : " Vous êtes sans aucune 
espèce de fortune ! " tous les malheurs de la terre S 
étaient réunis dans ces paroles. Et le bonhomme de 
faire, pour la troisième fois, le tour de Tallée du milieu, 
dont le sable craquait sous les pieds. Dans les grandes 
circonstances de la vie, notre âme s'attache fortement 
aux lieux où les plaisirs et les chagrins fondent surio 
nous. Aussi Charles examinait-il avec une attention 
particulière les buis de ce petit jardin, les feuilles pâles 
qui tombaient, les dégradations des murs, les bizarreries 
des arbres fruitiers, détails pittoresques qui devaient 
tester gravés dans son souvenir, éternellement mêlés à 15 
cette heure suprême, par une mnémotechnie particulière 
aux passions. 

— Il fait bien chaud, bien beau, dit Grandet en aspi- 
rant une forte partie d'air. 

— Oui, mon oncle . . . Mais pourquoi ... ? 20 

— Eh bien, mon garçon, reprit l'oncle, j'ai de mau- 
vaises nouvelles à t'apprendre. Ton père est bien 
mal . . . 

— Pourquoi suis-je ici ? dit Charles. — Nanon, cria- 
t-il, des chevaux de poste ! Je trouverai bien une voiture 25 
dans le pays, ajouta-t-il en se tournant vers son oncle, 
qui demeurait immobile. 

— Les chevaux et la voiture sont inutiles, répondit 
Grandet en regardant Charles, qui resta muet et dont 
les yeux devinrent fixes. — Oui, mon pauvre garçon, tu 30 
devines. Il est mort. Mais ce n'est rien, il y a quel- 
que chose de plus grave, il s'est brûlé la cervelle • . . 

: — Mon père ? . . . 
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— Oui. Mais ce n'est rien. Les journaux glosent 
de cela comme s'ils en avaient le droit. Tiens, lis. 

Grandet, qui avait emprunté le journal de Cruchot, 
mit le fatal article sous lés yeux de Charles. En ce 
5 moment, le pauvre jeune homme, encore enfant, encore 
dans Tâge oîi les sentiments se produisent avec naïve- 
té, fondit en larmes. 

— Allons, bien, se dit Grandet. Ses yeux m'effray- 
aient. Il pleure, le voilà sauvé. — Ce n'est encore rien, 

10 mon pauvre neveu, reprit Grandet à haute voix, sans 
savoir si Charles l'écoutait, ce n'est rien, tu te console- 
ras ; mais. . . 

— Jamais ! jamais ! Mon père ! mon père ! 

— Il t'a ruiné, tu es sans argent. 

15 — Qu'est-ce que cela me fait ? Où est mon père ?, . , 
mon père ! 

Les pleurs et les sanglots retentissaient entre ces 
murailles d'une horrible façon et se répercutaient dans 
les échos. Les trois femmes, saisies de pitié, pleu- 

20 raient: les larmes sont aussi contagieuses que peut 
l'être le rire. Charles, sans écouter son oncle, se sauva 
dans la cour, trouva l'escalier, monta dans sa chambre 
et se jeta en travers sur son lit en se mettant la face dans 
les draps pour pleurer à son aise loin de ses parents. 

25 — Il faut laisser passer la première averse, dit Gran- 
det en rentrant dans la salle, oîi Eugénie et sa mère 
avaient brusquement repris leurs places, et travail- 
laient d'une main tremblante après s'être essuyé les 
yeux. Mais ce jeune homme n'est bon à rien, il s'oc- 

30 cupe plus des morts que de l'argent. 

Eugénie frissonna en entendant son père s'expri- 
mant ainsi sur la plus sainte des douleurs. Dès ce 
moment, elle commença à juger son père. Quoique 
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assourdis, les sanglots de Charles retentissaient dans 
cette sonore maison ; et sa plainte profonde, qui sem- 
blait sortir de dessous terre, ne cessa que vers le soir, 
après s'être graduellement affaiblie. 

— Pauvre jeune homme ! dit madame Grandet. 5 
Fatale exclamation ! Le père Grandet regarda sa 

femme, Eugénie et le sucrier ; il se souvint du déjeu- 
ner extraordinaire apprêté pour le parent malheureux, 
et se posa au milieu de la salle. 

— Ah çà ! j'espère, dit-il avec son calme habituel, lo 
que vous n'allez pas continuer vos prodigalités, madame 
Grandet. Je ne vous donne pas mon argent pour em- 
bucquer de sucre ce jeune drôle. 

— Ma mère n'y est pour rien, dit Eugénie. C'est 
moi qui ... 15 

— Est-ce parce que tu est majeure, reprit Grandet en 
interrompant sa fille, que tu voudrais me contrarier? 
Songe, Eugénie. . . 

— Mon père, le fils de votre frère ne devait pas man- 
quer chez vous de. . . 20 

— Ta ta ta ta ! dit le tonnelier sur quatre tons chro- 
matiques, le fils de mon frère par-ci, mon neveu par-là. 
Charles ne nous est de rien, il n'a ni sou ni maille ; son 
père a fait faillite ; et, quand ce mirliflore aura pleuré 
son soûl, il décampera d'ici ; je ne veux pas qu'il révo-25 
lutionne ma maison. 

— Qu'est-ce que c'est, mon père, que de faire fail- 
lite ? demanda Eugénie. 

— Faire faillite, reprit le père, c'est commettre l'ac- 
tion la plus déshonorante entre toutes celles qui peu- 30 
vent déshonorer l'homme. 

— Ce doit être un bien grand péché, dit madame 
Grandet, et notre frère serait damné. 
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— Allons, voilà tes litanies, dit-il à sa femme en hau- 
sant les épaules. — Faire faillite, Eugénie, reprit-il, est 
un vol que la loi prend malheureusement sous sa pro- 
tection. Des gens ont donné leurs denrées à Guillaume 

S Grandet, sur sa réputation d'honneur et de probité ; 
puis il a tout pris, et ne leur laisse que les yeux pour 
pleurer. Le voleur de grands chemins est préférable 
au banqueroutier : celui-là vous attaque, vous pouvez 
vous défendre, il risque sa tête ; mais Tautre . . . Enfin 

ro Charles est déshonoré. 

Ces mots retentirent dans le cœur de la pauvre fille 
et y pesèrent de tout leur poids. Probe autant qu'une 
fleur née au fond d'une forêt est délicate, elle ne con- 
naissait ni les maximes du monde, ni ses raisonnements 

15 captieux, ni ses sophismes : elle accepta donc l'atroce 
explication que son père lui donnait à dessein de la 
faillite, sans lui faire connaître la distinction qui 
existe entre une faillite involontaire et une faillite 
calculée. 

20 — Eh bien, mon père, vous n'avez donc pu empêcher 
ce malheur ? 

— Mon frère ne m'a pas consulté ; d'ailleurs, il doit 
quatre millions. 

— Qu'est-ce que c'est donc qu'un million, mon père ? 
25 demanda-t-elle avec la naïveté d'un enfant qui croit 

pouvoir trouver promptement ce qu'il désire. 

— Un million ? dit Grandet. Mais c'est un million 
de pièces de vingt sous, et il faut cinq pièces de vingt 
sous pour faire cinq francs. 

30 — Mon Dieu ! mon Dieu ! s'écria Eugénie, comment 
mon oncle avait-il eu à lui quatre millions ? Y a-t-il 
quelque autre personne en France qui puisse avoir 
autant de millions ? 



94 SCÈNES DE LA VIE DE PROVINCE. 

Le père Grandet se caressait le menton, souriait, et 
sa loupe semblait se dilater. 

— Mais que va devenir mon cousin Charles ? 

— Il va partir pour les grandes Indes, ob, selon le 
vœu de son père, il tâchera de faire fortune. 5 

— Mais a-t-il de l'argent pour aller là ? 

— Je lui payerai son voyage . . . jusqu'à . . . oui, jus- 
qu'à Nantes. 

Eugénie sauta au cou de son père. 

— Ah ! mon père, vous êtes bon, vous ! lo 
Elle l'embrassait de manière à rendre presque hon- 
teux Grandet, que sa conscience harcelait un peu. 

— Faut-il beaucoup de temps pour amasser un mil- 
lion? lui demanda-t-elle. 

— Dame, dit le tonnelier, tu sais ce que c*est qu'un 15 
napoléon ; eh bien, il en faut cinquante mille pour faire 
un million. 

— Maman, nous ferons dire des neuvaines pour lui. 

— J'y pensais, répondit la mère. 

— C'est cela ! toujours dépenser de l'argent, s'écria 20 
le père. Ah çà ! croyez-vous donc qu'il y ait des mille 
et des cents ici ? 

En ce moment, une plainte sourde, plus lugubre que 
toutes les autres, retentit dans les greniers et glaça de 
terreur Eugénie et sa mère. 25 

— Nanon, va voir là-haut s'il ne se tue pas, dit Gran- 
det. — Ah çà ! reprit-il en se tournant vers sa femme 
et sa fille, que son mot avait rendues pâles, pas de 
bêtises, vous deux. Je vous laisse. Je vais tourner 
autour de nos Hollandais, qui s'en vont aujourd'hui. 3° 
Puis j'irai voir Cruchot, et causer avec lui de tout ça. 

Il partit. Quand Grandet eut tiré la porte, Eugénie 
et sa mère respirèrent à leur aise. Avant cette matinée^ 
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jamais la fille n'avait senti de contrainte en présence 
de son père ; mais, depuis quelques heures, elle chan- 
geait à tout moment et de sentiments et d'idées. 

— Maman, combien de louis a-t on d'une pièce de 
S vin ? 

— Ton père vend les siennes entre cent et cent cin- 
quante francs, quelquefois deux cents, à ce que j'ai en- 
tendu dire. 

— Quand il récolte quatorze cents, pièces de vin. . . ? 
lo — Ma foi, mon enfant, je ne -sais pas ce que cela 

fait ; ton père ne me dit jamais ses affaires. 

— Mais alors, papa doit être riche. 

— Peut-être. Mais M. Cruchot m'a dit qu'il avait 
acheté Froidfond il y a deux ans. Ça l'aura gêné. 

15 Eugénie, ne comprenant plus rien à la fortune de 
son père, en resta là de ses calculs. 

— Il ne m'a tant seulement point vue, le mignon ! 
dit Nanon en revenant. Il est étendu comme un veau 
sur son lit, et pleure comme une Madeleine, que c'est 

20 une vraie bénédiction ! Quel chagrin a donc ce pauvre 
gentil jeune homme ? 

— Allons donc le consoler bien vite, maman ; et, si 
Ton frappe, nous descendrons. 

Madame Grandet fut sans défense contre les har- 
25 monies de la voix de sa fille. Eugénie était sublime, 
elle était femme. Toutes deux, le cœur palpitant, 
montèrent à la chambre de Charles. La porte était 
ouverte. Le jeime homme ne voyait ni n'entendait 
rien.* Plongé dans les larmes, il poussait des plaintes 
30 inarticulées. 

— Comme il aime son père ! dit Eugénie à voix 
basse. 

Il était impossible de méconnaître dans l'accent de 
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ces paroles les espérances d'un cœur à son insu pas- 
sionné. Aussi madame Grandet jeta-t-elle à sa fille un 
regard empreint de maternité ; puis, tout bas a l'oreille: 

— Prends garde, tu Taimerais, dit-elle. 

— L'aimer ! reprit Eugénie. Ah ! si tu savais ce 5 
que mon père a dit ! 

Charles se retourna, aperçut sa tante et sa cousine. 

— J'ai perdu mon père, mon pauvre père ! S'il 
m'avait confié le secret de son malheur, nous aurions 
travaillé tous deux à 'le réparer. Mon Dieu ! mon bon 10 
père ! je comptais si bien le revoir, que je l'ai, je crois, 
froidement embrassé ... 

Les sanglots lui coupèrent la parole. 

— Nous prierons bien pour lui, dit madame Gran- 
det. Résignez-vous à la volonté de Dieu. 15 

— Mon cousin, dit Eugénie, prenez courage I Votre 
perte est irréparable : ainsi songez maintenant à sauver 
votre honneur . . . 

Avec cet instinct, cette finesse de la femme qui a de 
l'esprit en toute chose, même quand elle console, Eu- 20 
génie voulait tromper la douleur de son cousin en 
l'occupant de lui-même. 

— Mon honneur ? . . . cria le jeune homme eii chassant 
ses cheveux par un mouvement brusque. 

Et il s'assit sur son lit en se croisant les bras. 25 

— Ah ! c'est vrai. Mon père, disait mon oncle, a 
fait faillite. 

Il poussa un cri déchirant et se cacha le visage dans 
ses mains. 

— Laissez-moi, ma cousine, laissez-moi ! Mon Dieu .'30 
mon Dieu ! pardonnez à mon père, il a dû bien 
souffrir. 

Il y avait quelque chose d'horriblement attachant à 
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voir Texpression de cette douleur jeune, vraie, sans 
calcul, sans arrière-pensée. C'était une pudique douleur 
que les cœurs simples d'Eugénie et de sa mère com- 
prirent quand Charles fit un geste pour leur demander 
5 de Tabandonner à lui-même. Elles descendirent, re- 
prirent en silence leurs places près de la croisée, et 
travaillèrent pendant une heure environ sans se dire un 
mot. Eugénie avait aperçu, par le regard f urtif qu'elle 
jeta sur le ménage du jeune homme, ce regard des 

lo jeunes filles qui voient tout en un clin d'œil, les jolies 
bagatelles de sa toilette, ses ciseaux, ses rasoirs enrichis 
d*or. Cette échappée d'un luxe vu à travers la douleur 
lui rendit Charles encore plus intéressant, par contraste 
peut-être. Jamais un événement si grave, jamais un 

15 spectacle si dramatique n'avait frappé l'imagination de 
ces deux créatures, incessamment plongées dans le calme 
et la solitude. 

— Maman, dit Eugénie, nous porterons le deuil de 
mon oncle. 

20 — Ton père décidera de cela, répondit madame 
Grandet. / 

Elles restèrent de nouveau silencieuses. Eugénie 
tirait ses points avec une régularité de mouvement qui 
eût dévoilé à un observateur les fécondes pensées de sa 

25 méditation. Le premier désir de cette adorable fille 
était de partager le deuil de son cousin. Vers quatre 
heures, un coup de marteau brusque retentit au cœur 
de madame Grandet. 

— Qu'a donc ton père ? dit-elle à sa fille. 

30 Le vigneron entra joyeux. Après avoir ôté ses gants, 

il se frotta les mains à s'en eniporter la peau, si 

répiderme n'en eût pas été tanné comme du cuir de 

Russie, sauf l'odeur des mélèzes et de l'encens. Il se 

7 
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promenait, il regardait le temps. Enfin son secret lui 
échappa. 

— Ma femme, dit-il sans bégayer, je les ai tous attra- 
pés. Notre vin est vendu ! Les Hollandais et les 
Belges partaient ce matin, je me suis promené sur la 5 
place, devant leur auberge, en ayant Tair de bêtiser. 
Choi^e, que tu connais, est venu à moi. Les propriétaires 
de tous les bons vignobles gardent leur récolte et 
veulent attendre, je ne les en ai pas empêchés. Notre 
Belge était désespéré. J'ai vu cela. Affaire faite, il 10 
prend notre récolte à deux cents francs la pièce, moitié 
comptant. Je suis payé en or. Les billets sont faits, 
voilà six louis pour toi. Dans trois mois, les vins 
baisseront. 

Ces derniers mots furent prononcés d'un ton cahne, 15 
mais si profondément ironique, que les gens de Saumur, 
groupés en ce moment sur la place, et a.néantis par la 
nouvelle de la vente que venait de faire Grandet, en 
auraient frémi s'ils les eussent entendus. Une peur 
panique eût fait tomber les vins de cinquante pour 20 
cent. 

— Vous avez mille pièces cette année, mon père ? dit 
Eugénie. 

— Oyxx^ffille, 

Ce mot était l'expression superlative de la joie du 25 
vieux tonnelier. 

— Cela fait deux cent mille pièces de vingt sous ? 

— Oui, mademoiselle Grandet. 

— Et bien, mon père, vous pouvez facilement secourir 
Charles. 30 

L'étonnement, la colère, la stupéfaction de Balthasar 
en apercevant le Mané-lliécel-Pharh ne sauraient se 
comparer au froid courroux de Grandet, qui, ne pensant 
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plus à son neveu, le retrouvait logé au cœur et dans 
les calculs de sa fille. 

— Ah çà ! depuis que ce mirliflore a mis le pied dans 
ma maison, tout y va de travers. Vous vous donnez 

S des airs d'acheter des dragées, de faire des noces et 
des festins. Je ne veux pas de ces choses-là. Je sais, 
à mon âge, comment je dois me conduire, peut-être ! 
D'ailleurs, je n'ai de leçons à prendre ni de ma fille ni 
de personne. Je ferai pour mon neveu ce qu'il sera 

10 convenable de faire, vous n'avez pas à y fourrer le nez. 
— Quant à toi, Eugénie, ajouta-t-il en se tournant vers 
elle, ne m'en parle plus, sinon je t'envoie à l'abbaye de 
Noyers, avec Nanon, voir si j'y suis ; et pas plus tard 
que demain, si tu bronches. Où est-il donc, ce garçon ? 

15 est-il descendu? 

— Non, mon ami, répondit madame Grandet. 

— Eh bien, que fait-il donc ? 

— Il pleure son père, répondit Eugénie. 

Grandet regarda sa fille sans trouver un mot à dire. 

20 II était un peu père, lui. Après avoir fait un ou deux 
tours dans la salle, il monta promptement à son cabinet 
pour y méditer un placement dans les fonds publics. 
Ses deux mille arpents de forêt coupés à blanc lui 
avaient donné six cent mille francs ; en joignant à 

25 cette somme l'argent de ses peupliers, ses revenus de 
l'année dernière et de l'année courante, outre les deux 
cent mille francs du marché qu'il venait de conclure, il 
pouvait faire une masse de neuf cent mille francs. Les 
vingt pour cent à gagner en peu de temps sur les 

30 rentes, qui étaient à soixante et dix francs, le tentaient. 
Il chiffra sa spéculation sur le journal où la mort de son 
frère était annoncée, en entendant, sans les écouter, 
les gémissements de son neveu. Nanon vint cogner au 
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mur pour inviter son maître à descendre, le dîner était 
servi. Sous la voûte et à la dernière marche de Tescalier, 
Grandet disait en lui-même : 

— Puisque je toucherai mes intérêts à huit, je ferai 
cette affaire. En deux ans, j'aurai quinze cent mille 5 
francs, que je retirerai de Paris en bon or. — Eh bien, 
où donc est mon neveu ? 

— Il dit qu'il ne veut pas manger, répondit Nanon. 
Ça n'est pas sain. 

— Autant d'économisé, lui répliqua son maître. lo 

— Dame, voui^ dit-elle. 

— Bah ! il ne pleurera pas toujours. La faim chasse 
le loup hors du bois. 

Le dîner fut étrangement silencieux. 

— Mon bon ami, dit madame Grandet lorsque la 15 
nappe fut ôtée, il faut que nous prenions le deuil. 

— En vérité, madame Grandet, vous ne savez quoi 
inventer pour dépenser de l'argent. Le deuil est dans 
le cœur et non dans les habits. 

— Mais le deuil d'un frère est indispensable, et 20 
l'Eglise nous ordonne de . . . 

— Achetez votre deuil sur vos six louis. Vous me 
donnerez un crêpe, cela me suffira. 

Eugénie leva les yeux au ciel sans mot dire. Pour 
la première fois dans sa vie, ses généreux penchants 25 
endormis, comprimés, mais subitement éveillés, étaient 
à tout moment froissés. Cette soirée fut semblable en 
apparence à mille soirées de leur existence monotone, 
mais ce fut certes la plus horrible. Eugénie travailla 
sans lever la tête, et ne se servit point du nécessaire 30 
que Charles avait dédaigné la veille. Madame Gran- 
det tricota ses manches. Grandet tourna ses pouces 
pendant quatre heures, abîmé dans des calculs dont les 
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résultats devaient, le lendemain, étonner Saumur. Per- 
sonne ne vint ce jour-là visiter la famille. En ce mo- 
ment, la ville entière retentissait du tour de force de 
Grandet, de la faillite de son frère et de Tarrivée de 
S son neveu. Pour obéir au besoin de bavarder sur leurs 
intérêts communs, tous les propriétaires de vignobles 
des hautes et moyennes sociétés de Saumur étaient 
chez M. des Grassins, oîi se fulminèrent de terribles 
imprécations contre l'ancien maire, 
lo Nanon filait, et le bruit de son rouet fut la seule 
voix qui se fit entendre sous les planchers grisâtres de 
la salle. 

— Nous n'usons point nos langues, dit-elle en mon- 
trant ses dents blanches et grosses comme des amandes 

15 pelées. 

— Ne faut rien user, répondit Grandet en se réveil- 
lant de ses méditations. 

Il se voyait en perspective huit millions dans trois 
ans, et voguait sur cette longue nappe d'or. 
20 — Couchons-nous. J'irai dire bonsoir à mon neveu 
pour tout le monde, et voir s'il veut prendre quelque 
chose. 

Madame Grandet resta sur le palier du premier étage 
pour entendre la conversation qui allait avoir lieu entre 
25 Charles et le bonhomme. Eugénie, plus hardie que sa 
. mère, monta deux marches. 

— Elh bien, mon neveu, vous avez du chagrin ? Oui, 
pleurez, c'est naturel. Un père est un père. Mais 
faut prendre notre mal en patience. Je m'occupe de 

30 vous pendant que vous pleurez. Je suis un bon 
parent, voyez-vous. Allons, du courage. Voulez-vous 
boire un petit verre de vin ? Le vin ne coûte rien à 
Saumur ; on y offre du vin comme dans les Indes une 
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tasse de thé. — Mais, dit Grandet en continuant, vous 
êtes sans lumière. Mauvais! mauvais! faut voir clair 
à ce que l'on fait. 

Grandet marcha vers la cheminée. 

— Tiens ! s'écria-t-il, voilà de la bougie." OU diable S 
a-t-on péché de la bougie ? Les garces démoliraient 
le plancher de ma maison pour cuire des œufs à ce 
garçon-là. 

En entendant ces mots, la mère et la fille rentrèrent 
dans leurs chambres et se fourrèrent dans leurs lits avec lo 
la célérité de souris effrayées qui rentrent dans leurs 
trous. 

— Madame Grandet, vous avez donc un trésor ? dit 
rhomme en entrant dans la chambre de sa femme. 

— Mon ami, je fais mes prières, attendez, répondit 15 
d'une voix altérée la pauvre mère. 

— Que le diable emporte ton bon Dieu ! répliqua 
Grandet en grommelant. 

Les avares ne croient point à une vie à venir, le pré- 
sent est tout pour eux. Cette réflexion jette une horrible 20 
clarté sur l'époque actuelle, 011, plus qu'en aucun autre 
temps, l'argent domine les ois, la politique et les 
mœurs. Institutions, livres, hommes et doctrines, tout 
conspire à miner la croyance d'une vie future, sur 
laquelle l'édifice social est appuyé depuis dix-huit cents 25 
ans. Maintenant, le cercueil est une transition peu 
redoutée. L'avenir, qui nous attendait par delà le 
Requiem^ a été transporté dans le présent. Arriver per 
fus et nef as au paradis terrestre du luxe et des jouis- 
sances vaniteuses, pétrifier son cœur et se macérer le 30 
corps en vue de possessions passagères, comme on 
souffrait jadis le martyre de la vie en vue de biens éter- 
nels, est la pensée générale ! pensée d'ailleurs écrite 
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partout, jusque dans les lois, qui demandent au législa- 
teur : " Que payes-tu ? " au lieu de lui dire : " Que 
penses-tu ? " Quand cette doctrine aura passé de la 
bourgeoisie au peuple, que deviendra le pays ? 
5 — Madame Grandet, as-tu fini ? dit le vieux tonnelier. 

— Mon ami, je prie pour toi. 

— Très-bien ! bonsoir. Demain matin, nous cause- 
rons. 

La pauvre femme s'endormit comme l'écolier qui, 
10 n'ayant pas appris ses leçons, craint de trouver à son 
réveil le visage irrité du maître. Au moment où, par 
frayeur, elle se roulait dans les draps pour ne rien en- 
tendre, Eugénie se coula près d'elle, en chemise, pieds 
nus, et vint la baiser au front. 
15 — Oh ! bonne mère, dit-elle, demain, je lui dirai que 
c'est moi. 

— Non, il t'enverrait à Noyers. Laisse-moi faire, il 
ne me mangera pas. 

— Entends-tu, maman } 
20 — Quoi ? 

— Eh bien, // pleure toujours. 

— Va donc te coucher, ma fille. Tu gagneras froid 
aux pieds : le carreau est humide. 

Ainsi se passa la journée solennelle qui devait peser 
25 sur toute la vie de la riche et pauvre héritière, dont le 
sommeil ne fut plus aussi complet ni aussi pur qu'il 
l'avait été jusqu'alors. Assez souvent, certaines actions 
de la vie humaine paraissent, littérairement parlant, 
invraisemblables, quoique vraies. Mais ne serait-ce 
30 pas qu'on omet presque toujours de répandre sur nos 
déterminations spontanées une sorte de lumière psycho- 
logique, en n'expliquant pas les raisons mystérieuse- 
ment conçues qui les ont nécessitées ? Peut-être la 
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profonde passion d'Eugénie devrait-elle être analysée 
dans ses fibrilles les plus délicates; car elle devint, 
diraient quelques railleurs, une maladie, et influença 
toute son existence. Beaucoup de gens aiment mieux 
nier les dénoûments que de mesurer la force des liens, S 
des nœuds, des attaches qui soudent secrètement un 
fait à un autre dans l'ordre moral. Ici donc, le passé 
d'Eugénie servira, pour les observateurs de la nature 
humaine, de garantie à la naïveté de son irréflexion et 
à la soudaineté des effusions de son âme. Plus sa vie lo 
avait été tranquille, plus vivement la pitié féminine, le 
plus ingénieux des sentiments, se déploya dans son 
âme. Aussi, troublée par les événements de la jour- 
née, s'éveilla-t-elle à plusieurs reprises pour écouter son 
cousin, croyant en avoir entendu les soupirs qui depuis 15 
la veille lui retentissaient au cœur : tantôt elle le voyait 
expirant de chagrin, tantôt elle le rêvait mourant de 
faim. Vers le matin, elle entendit certainement une 
terrible exclamation. Aussitôt elle se vêtit, et accourut 
au petit jour, d'un pied léger, auprès de son cousin, 30 
qui avait laissé sa porte ouverte. La bougie avait 
brûlé dans la bobèche du flambeau. Charles, vaincu 
par la nature, dormait habillé, assis dans un fauteuil, 
la tête renversée sur le lit ; il rêvait comme rêvent les 
gens qui ont l'estomac vide. Eugénie put pleurer à 25 
son aise ; elle put admirer ce jeune et beau visage, 
marbré par la douleur, ces yeux gonflés par les larmes 
et qui, tout endormis, semblaient encore versef des 
pleurs. Charles devina sympathiquement la présence 
d'Eugénie, il ouvrit les yeux, et la vit attendrie. 30 

— Pardon, ma cousine, dit-il, ne sachant évidem- 
ment ni l'heure qu'il était, ni le lieu 011 il se trouvait. 

— Il y a des cœurs qui vous entendent ici, mon cou- 
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sin, et nous avons cru que vous aviez besoin de quelque 
chose. Vous devriez vous coucher, vous vous fatiguez 
en restant ainsi. 

— Cela est vrai. 

5 — Eh bien, adieu. 

Elle se sauva, honteuse et heureuse d'être venue. 
L'innocence ose seule de telles hardiesses. Instruite, 
la vertu calcule aussi bien que le vice. Eugénie, qui 
auprès de son cousin n'avait pas tremblé, put à peine 

10 se tenir sur ses jambes quand elle fut dans sa chambre. 
Son ignorante vie avait cessé tout à coup, elle raisonna, 
se fit mille reproches. " Quelle idée va-t-il prendre de 
moi ? Il croira que je l'aime." C'était précisément ce 
qu'elle désirait le plus de lui voir croire. L'amour 

15 franc a sa prescience et sait que l'amour excite l'amour. 
Quel événement pour cette jeune fille solitaire, d'être 
ainsi entrée furtivement chez un jeune homme ! N'y 
a-t-il pas des pensées, des actions, qui, en amour, équi- 
valent, pour certaines âmes, à de saintes fiançailles ! 

20 Une heure après, elle entra chez sa mère, et l'habilla 
suivant son habitude. Puis elle vinrent s'asseoir à 
leurs places devant la fenêtre, et attendirent Grandet 
avec cette anxiété qui glace le cœur ou l'échaufïe, le 
serre ou le dilate, suivant les caractères, alors que l'on 

25 redoute une scène, une punition; sentiment d'ailleurs 
si naturel, que les animaux domestiques l'éprouvent au 
point de crier pour le faible mal d'une correction, eux 
qui se taisent quand ils se blessent par inadvertance. 
Le bonhomme descendit, mais il parla d'un air distrait 

50 à sa femme, embrassa Eugénie, et se mit à table sans 
paraître penser à ses menaces de la veille. 

— Que devient mon neveu ? L'enfant n'est pas 
gênant. 
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— Monsieur, il dort, répondit Nanon. 

— Tant mieux, il n*a pas besoin de bougie, dit Gran- 
det d'un ton goguenard. 

Cette clémence insolite, cette amère gaieté, frap- 
pèrent madame Grandet, qui regarda son mari fort S 
attentivement. Le bonhomme . . . (Ici, peut-être est- 
il convenable de faire observer qu'en Touraine, en 
Anjou, en Poitou, dans la Bretagne, le mot bonhomme^ 
déjà souvent employé pour désigner Grandet, est dé- 
cerné aux hommes les plus cruels comme aux plus lo 
bonasses, aussitôt qu'ils sont arrivés à un certain âge. 
Ce titre ne préjuge rien sur la mansuétude indivi- 
duelle . . . ) Le bonhomme donc prit son chapeau, ses 
gants, et dit : 

— Je vais muser sur la place pour rencontrer nos 15 
Cruchot. 

— Eugénie, ton père a décidément quelque chose. 
En effet, peu dormeur, Grandet employait la moitié 

de ses nuits aux calculs préliminaires qui donnaient à 
ses vues, à ses observations, à ses plans, leur étonnante^ 
justesse et leur assuraient cette constante réussite de 
laquelle s'émerveillaient les Saumurois. Tout pouvoir 
humain est un composé de patience et de temps. Les 
gens puissants veulent et veillent. La vie de Pavare 
est un constant exercice de la puissance humaine mise 25 
au service de la personnalité. 11 ne s'appuie que sur 
deux sentiments : l'amour-propre et l'intérêt ; mais 
l'intérêt étant en quelque sorte l'amour-propre solide 
et bien entendu, l'attestation continue d'une supériorité 
réelle, l'amour-propre et l'intérêt sont deux parties d'un 30 
même tout, l'égoïsme. De là vient peut-être la prodi- 
gieuse curiosité qu'excitent les avares habilement mis 
en scène. Chacun tient par un fil à ces personnages 
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qui s'attaquent à tous les sentiments humains, en les 
résumant tous. Où est Thomme sans désir, et quel 
désir social se résoudra sans argent ? Grandet avait 
bien réellement quelque chose, suivant Texpression de 
S sa femme. Il se rencontrait en lui, comme chez tous 
les avares, un persistant besoin de jouer une partie 
avec les autres hommes, de leur gagner légalement 
leurs écus. Imposer autrui, n'est-ce pas faire acte 
de pouvoir, se donner perpétuellement le droit de 

10 mépriser ceux qui, trop faibles, se laissent ici-bas 
dévorer ? Oh ! qui a bien compris l'agneau paisible- 
ment couché aux pieds de Dieu, le plus touchant 
emblème de toutes les victimes terrestres, celui de leur 
avenir, enfin la souffrance et la faiblesse glorifiées ? 

1 5 Cet agneau, Tavare le laisse ^'engraisser, il le parque, 
le tue, le cuit, le mange et le méprise. La pâture des 
avares se compose d'argent et de dédain. Pendant la 
nuit, les idées du bonhomme avaient pris un autre 
cours : de là sa clémence. Il avait ourdi une trame 

20 pour se moquer des Parisiens, pour les tordre, les 
rouler, les pétrir, les faire aller, venir, suer, espérer, 
pâlir ; pour s'amuser d'eux, lui, ancien tonnelier, au 
fond de sa salle grise, en montant l'escalier vermoulu 
de sa maison de Saumur. Son neveu l'avait occupé. 

25 II voulait sauver l'honneur de son frère mort sans qu'il 
en coûtât un sou ni à son neveu ni à lui. Ses fonds 
allaient être placés pour trois ans, il n'avait plus qu'à 
gérer ses biens ; il fallait donc un aliment à son activité 
malicieuse, et il l'avait trouvé dans la faillite de son 

30 frère. Ne se sentant rien entre les pattes à pressurer, 
il voulait concasser les Parisiens au profit de Charles, 
et se montrer excellent frère à bon marché. L'honneur 
de la famille entrait pour si peu de chose dans son 
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projet, que sa bonne volonté doit être comparée au 
besoin qu'éprouvent les joueurs de voir bien jouer une 
partie dans laquelle ils n'ont pas d'enjeu. Et les 
Cruchot lui étaient nécessaires, et il ne voulait pas les 
aller chercher, et il avait décidé de les faire arriver 5 
chez lui, et d'y commencer ce soir même la comédie 
dont le plan venait d'être conçu, afin d'être le lende- 
main, sans qu'il lui en coûtât un denier, l'objet de 
l'admiration de sa ville. En l'absence de son père, 
Eugénie eut le bonheur de pouvoir s'occuper ouverte- lo 
ment de son bien-aimé cousin, d'épancher sur lui sans 
crainte les trésors de sa pitié, l'une des sublimes 
supériorités de la femme, la seule qu'elle veuille faire 
sentir, la seule qu'elle pardonne à l'homme de lui laisser 
prendre sur lui. Trois ou quatre fois, Eugénie allais 
écouter la respiration de son cousin ; savoir s'il dormait, 
s'il se réveillait ; puis, quand il se leva, la crème, le 
café, les œufs, les fruits, les assiettes, le verre, tout ce 
qui faisait partie du déjeuner fut pour elle l'objet de 
quelque soin. Elle grimpa lestement dans le vieil 20 
escalier pour écouter le bruit que faisait son cousin. 
S'habillait-il? pleurait-il encore ? Elle vint jusqu'à la 
porte. 

— Mon cousin ! 

— Ma cousine ? 25 

— Voulez-vous déjeuner dans la salle ou dans votre 
chambre ? 

— Où vous voudrez. 

— Comment vous trouvez- vous ? 

— Ma chère cousine, j'ai honte d'avoir faim. 30 
Cette conversation à travers la porte était pour 

Eugénie tout un épisode de roman. 
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— Eh bien, nous vous apporterons à déjeuner dans 
votre chambre, afin de ne pas contrarier mon père. 

Elle descendit dans la cuisine avec la légèreté d'un 
oiseau. 
S — Nanon, va donc faire sa chambre. 

Cet escalier si souvent monté, descendu, où retentis- 
sait le moindre bruit, semblait à Eugénie avoir perdu 
son caractère de vétusté ; elle le voyait lumineux, il 
parlait, il était jeune comme elle, jeune comme son 

10 amour auquel il servait. Enfin sa mère, sa bonne et 
indulgente mère voulut bien se prêter aux fantaisies de 
son amour, et, lorsque la chambre de Charles fut faite, 
elles allèrent toutes deux tenir compagnie au mal- 
heureux : la charité chrétienne n'ordonnait-elle pas 

15 de le consoler? Ces deux femmes puisèrent dans 
la religion bon nombre de petits sophismes pour se 
justifier leurs déportements. Charles Grandet se vit 
donc l'objet des soins les plus affectueux et les plus 
tendres.. Son cœur endolori sentit vivement la douceur 

20 de cette amitié veloutée, de cette exquise sympathie 
que ces deux âmes, toujours contraintes, surent déployer 
en se trouvant libres un moment dans la région des 
souffrances, leur sphère naturelle. Autorisée par la 
parenté, Eugénie se mit à ranger le linge, les objets de 

25 toilette que son cousin avait apportés, et put s'émer- 
veiller à son aise de chaque luxueuse babiole, des 
colifichets d'argent, d'or travaillé qui lui tombaient 
sous la main, et qu'elle tenait longtemps sous prétexte 
de les examiner. Charles ne vit pas sans un atten- 

3odrissement profond l'intérêt généreux que lui portaient 
sa tante et sa cousine ; il connaissait assez la société 
de Paris pour savoir que, dans sa position, il n'y eût 
trouvé que des cœurs indifférents ou froids. Eugénie 
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lui apparut dans toute la splendeur de sa beauté 
spéciale, il admira dès lors l'innocence de ces mœurs 
dont il se moquait la veille. Aussi, quand Eugénie 
prit des mains de Nanon le bol de faïence plein de 
café à la crème pour le servir à son cousin avec toute 5 
ringénuité du sentiment, en lui jetant un bon regard, 
les yeux du Parisien se mouillèrent-ils de larmes, il lui 
prit la main et la baisa. 

— Eh bien, qu'avez-vous encore ? demanda-t-elle. 

— Oh ! ce sont des larmes de reconnaissance, ré- lo 
pondit-il. 

Eugénie se tourna brusquement vers la cheminée 
pour prendre les flambeaux. 

— Nanon, tenez, emportez, dit-elle. 

Quand elle regarda son cousin, elle était bien rouge 15 
encore, mais au moins ses regards purent mentir et né 
pas peindre la joie excessive qui lui'inondait le cœur ; 
mais leurs yeux exprimèrent un même sentiment, comme 
leurs âmes se fondirent dans une même pensée : 
Tavenir était à eux. 20 

Cette douce émotion fut d'autant plus délicieuse 
pour Charles, au milieu de son immense chagrin, qu'elle 
était moins attendue. Un coup de marteau rappela 
les deux femme à leurs places. Par bonheur, elles 
purent redescendre assez rapidement Tescalier pour se 25 
trouver à Touvrage quand Grandet entra ; s'il les eût 
rencontrées sous la voûte, il n'en aurait pas fallu davan- 
tage pour exciter ses soupçons. Après le déjeuner, que 
le bonhomme fit sur le pouce, le garde, auquel l'in- 
demnité promise n'avait pas encore été donnée, arriva 30 
de Froidfond, d'où il apportait un lièvre, des perdreaux 
tués dans le parc, des anguilles et deux brochets dus 
par les meuniers. 
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— Eh ! eh I ce pauvre Cornoiller, il vient comme 
marée en carême. — Est-ce bon à manger, ça ? 

— Oui, mon cher généreux monsieur, c'est tué depuis 
deux jours. 

S — Allons, Nanon, haut le pied ! dit le bonhomme. 
Prends-moi cela, ce sera pour le dîner ; je régale deux 
Cruchot. 

Nanon ouvrit des yeux bêtes et regarda tout le 
monde, 
lo — Eh bien, dit-elle, oli que je trouverai du lard et des 
épices ? 

— Ma femme, dit Grandet, donne six francs à Nanon, 
et fais-moi souvenir d'aller à la cave chercher du bon vin. 

— Eh bien donc, monsieur Grandet, reprit le garde, 
15 qui avait préparé sa harangue afin de faire décider la 

question de ses appointements, monsieur Grandet . . . 

— Ta ta ta ta, dit Grandet ; je sais ce que tu veux 
dire ; tu es un bon diable : nous verrons cela demain, 
je suis trop pressé aujourd'hui. — Ma femme, donne-lui 

20 cent sous, dit-il à madame Grandet 

Il décampa. La pauvre femme fut trop heureuse 
d'acheter la paix pour onze francs. Elle savait que 
Grandet se taisait pendant quinze jours, après avoir 
ainsi repris, pièce à pièce, l'argent qu'il avait donné. 
25 — Tiens, Cornoiller, dit-elle en lui glissant dix francs 
dans la main ; quelque jour nous reconnaîtrons tes 
services. 

Cornoiller n'eut rien à dire. Il partit. 

— Madame, dit Nanon, qui avait mit sa coiffe noire 
30 et pris son panier, je n'ai besoin que de trois francs, 

gardez le reste. Allez, ça ira tout de même. 

— Fais un bon dîner, Nanon, mon cousin descendra, 
dit Eugénie. 
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— Décidément, il se passe ici quelque chose d'extra- 
ordinaire, dit madame Grandet. Voici la troisième 
fois que, depuis notre mariage, ton père donne à dîner. 

Vers quatre heures, au moment où Eugénie et sa mère 
avaient fini de mettre un couvert pour six personnes, S 
et oli le maître du logis avait monté quelques bou- 
teilles de ces vins exquis que conservent les provinciaux 
avec amour, Charles vint dans la salle. Le jeune 
homme était pâle. Ses gestes, sa contenance, ses re- 
gards et le son de sa voix eurent une tristesse pleine lo 
de grâce. Il ne jouait pas la douleur, il souffrait véri- 
tablement, et le voile étendu sur ses traits par la peine 
lui donnait cet air intéressant qui plaît tant aux femmes. 
Eugénie Ten aima bien davantage. Peut-être aussi le 
malheur Tavait-il rapproché d'elle. Charles n'était plus 15 
ce riche et beau jeune homme placé dans une sphère 
inabordable pour elle, mais un parent plongé dans une 
effroyable misère. La misère enfante l'égalité. La 
femme a cela de commun avec l'ange, que les êtres 
souffrants lui appartiennent. Charles et Eugénie 20 
s'entendirent et se parlèrent des yeux seulement ; car 
le pauvre dandy déchu, l'orphelin se mit dans un coin, s'y 
tint muet, calme et fier ; mais, de moment en moment, 
le regard doux et caressant de sa cousine venait luire 
sur lui, le contraignant à quitter ses tristes pensées, à 25 
s'élancer avec elle dans les champs de l'espérance et 
de l'avenir, oh elle aimait à s'engager avec lui. En ce 
moment, la ville de Saumer était plus émue du dîner 
offert par Grandet aux Cruchot qu'elle ne l'avait été la 
veille par la vente de sa récolte, qui constituait un crime 3® 
de haute trahison envers le vignoble. Si le politique 
vigneron eût donné son dîner dans la même pensée qui 
coûta la queue au chien d'Alcibiade, il aurait été peut 
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être un grand homme ; mais, trop supérieur à une ville 
de laquelle il se jouait sans cesse, il ne faisait aucun 
cas de Saumur. Les des Grassins apprirent bientôt la 
mort violente et la faillite probable du père de Charles : 
S ils résolurent d'aller dès le soir même chez leur client, 
afin de prendre part à son malheur et lui donner des 
signes d'amitié, tout en s'informant des motifs qui 
pouvaient l'avoir déterminé à inviter, en semblable 
occurrence, les Cruchot à dîner. A cinq heures pré- 

10 cîses, le président C. de Bonfons et son oncle le notaire 
arrivèrent endimanchés jusqu'aux dents. Les convives 
se mirent à table et commencèrent par manger notable- 
ment bien. Grandet était grave. — Charles silencieux, 
Eugénie muette, madame Grandet ne parla pas plus 

15 que de coutume, en sorte que ce dîner fut un véritable 
repas de condoléance. Quand on se leva de table, 
Charles dit à sa tante et à son oncle : 

— Permettez-moi de me retirer. Je suis obligé de 
m'occuper d'une longue et triste correspondance. 

20 — Faites, mon neveu. 

Lorsque, après son départ, le bonhomme put pré- 
sumer que Charles ne pouvait rien entendre, et devait 
être plongé dans ses écritures, il regarda sournoisement 
sa femme. 

25 — Madame Grandet, ce que nous avons à dire serait 
du latin pour vous ; il est sept heures et demie, vous 
devriez aller vous serrer dans votre portefeuille. — 
Bonne nuit, ma fille. 

Il embrassa Eugénie, et les deux femmes sortirent. 

30 Là commença la scène où le père Grandet, plus qu'en 

aucun autre moment de sa vie, employa l'adresse qu'il 

avait acquise dans le commerce des hommes, et qui lui 

valait souvent, de la part de ceux dont il mordait un 
8 
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peu trop rudement la peau, le surnom de vieux chien. 
Si le maire de Saumur eût porté son ambition plus haut, 
si d'heureuses circonstances, en le faisant arriver vers 
les sphères supérieures de la société, l'eussent envoyé 
dans les congrès où se traitaient les affaires des nations, S 
et qu'il s'y fut servi du génie dont l'avait doté son 
intérêt personnel, nul doute qu'il n'y eût été glorieuse- 
ment utile à la France. Néanmoins, peut être aussi 
serait-il également probable que, sorti de Saumur, le 
bonhomme n'aurait fait qu'une pauvre figure. Peut-io 
être en est-il des esprits comme de certains animaux, 
qui n'engendrent plus transplantés hors des climats oii 
ils naissent. 

— Mon ... on ... on ... on .. . sieur le pré . . . pré . . . 
pré . . . président, vouoouous di . . . di . . . di . . . disiiieeez 15 
que la faaaaiiillite . . . 

Le bredouillement affecté depuis si longtemps par le 
bonhomme, et qui passait pour naturel, aussi bien que 
la surdité dont il se plaignait par les temps de pluie, 
devint, en cette conjoncture, si fatigant pour les deux 20 
Cruchot, qu'en écoutant le vigneron ils grimaçaient à 
leur insu, en faisant des efforts comme s'ils voulaient 
achever les mots dans lesquels il s'empêtrait à plaisir. 
Ici, peut-être devient-il nécessaire de donner l'histoire 
du bégayement et de la surdité de Grandet. Personne, 25 
dans l'Anjou, n'entendait mieux et ne pouvait pronon- 
cer plus nettement le français angevin que le rusé vi- 
gneron. Jadis, malgré toute sa finesse, il avait été dupé 
par un Israélite, qui, dans la discussion, appliquait sa 
main à son oreille en guise de cornet, sous prétexte de 30 
mieux entendre, et baragouinait si bien en cherchant 
ses mots, que Grandet, victime de son humanité, se 
crut obligé de suggérer à ce malin juif les mots et les 
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idées que paraissait chercher le juif, d'achever lui-même 
les raisonnements dùdit juif, de parler comme devait 
parler le damné juif, d'être enfin le juif et non Grandet. 
Le tonnelier sortit de ce combat bizarre ayant conclu 
S le seul marché dont il ait eu à se plaindre pendant le 
cours de sa vie commerciale. Mais, s'il y perdit, pécu- 
niairement parlant, il y gagna moralement une bonne 
leçon, et, plus tard, il en recueillit les fruits. Aussi le 
bonhomme finit-il par bénir le juif qui lui avait appris 

loTart d'impatienter son adversaire commercial, et, en 
l'occupant à exprimer sa pensée, de lui faire constam- 
ment perdre de vue la sienne. Or, aucune affaire 
n'exigea, plus que celle dont il s'agisait, l'emploi de 
la surdité, du bredouillement et des ambages incompre- 

iShensibles dans lesquels Grandet enveloppait ses idées. 
D'abord, il ne voulait pas endosser la responsabilité de 
ses idées ; puis il voulait rester maître de sa parole, et 
laisser en doute ses véritables intentions. 

— Mon . . . sieur de Bon . . . Bon . . . Bonfons . . . 

20 Pour la seconde fois, depuis trois ans, Grandet 
nommait Cruchot neveu : M. de Bonfons. 

Le président put se croire choisi pour gendre par 
l'artificieux bonhomme. 

— Voooouous di . . . di . . . di . . . disiez donc que les 
25 f aiiiillites peu . . . peu . . . peu . . . peuvent, dan . . . dans 

ce . . . ertains cas, être emp . . . pê . . . pê . . . chées pa . . . 
par. . . 

— Par les tribunaux de commerce eux-mêmes. Cela 
se voit tous les jours, dit M. C. de Bonfons, enfour- 

30 chant l'idée du père Grandet ou croyant la deviner et 
voulant affectueusement la lui expliquer. Ecoutez ! 

— J'écou . . . coûte, répondit humblement le bon- 
homme en prenant la malicieuse contenance d'un 
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enfant qui rit intérieurement de son professeur, tout 
en paraissant lui prêter la plus grande attention. 

— Quand un homme considérable et considéré, 
comme Tétait, par exemple, défunt monsieur votre frère 
à Paris ... S 

— Mon ... on frère, oui. 

— Est menacé d'une déconfiture . . . 

— Ça . . . aaa s'a . . . appelle dé . . . dé . . . déconfiture ? 

— Oui. Que sa faillite devient imminente, le tribu- 
nal de Commerce, dont il est justiciable (suivez bien) lo 
a la faculté, par un jugement, de nommer, à sa maison 
de commerce, des liquidateurs. Liquider n'est pas 
faire faillite, comprenez-vous ? En faisant faillite, un 
homme est déshonoré ; mais, en liquidant, il reste hon- 
nête homme. 15 

— C'est bien di . . . di . . . di . . . différent, si ça . . . 
a . . . a ... ne coû ... où . . . où . . . où . . . oûte pas . . . 
pas . . . pas plus cher, dit Grandet. 

— Mais une liquidation peut encore se faire, même 
sans le secours du tribunal de commerce. Car, dit le 20 
président en humant sa prise de tabac, comment se 
déclare une faillite ? 

— Oui, je n'y ai jamais pen. . . pen. . . pen. . . pensé, 
répondit Grandet. 

— Premièrement, reprit le magistrat, par le dépôt du 25 
bilan au greffe du tribunal, que fait le négociant lui- 
même ou son fondé de pouvoir, dûment enregistré 
Deuxièmement, à la requête de créanciers. Or, si h 
négociant ne dépose pas de bilan, si aucun créancier 
ne requiert du tribunal un jugement qui déclare le 30 
susdit négociant en faillite, qu'arrive-t-il ? 

— Oui ... i ... i ... , voy . . . yoy . . . ons. 

— Alors, la famille du décédé, ses représentants, son 
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hoirie, ou le négociant, s'il n'est pas mort, ou ses 
amis, s'il est caché, liquident. Peut-être voulez-vous 
liquider les affaires de votre frère ? demanda le 
président 
5 — Ah ! Grandet ! s'écria le notaire, ce serait bien. 
Il y a de l'honneur au fond de nos provinces. Si vous 
sauviez votre nom, car c'est votre nom, vous seriez un 
homme . . . 

— Sublime ! dit le président en interrompant son 
10 oncle. 

— Ce . . . ertainement, répliqua le vieux vigneron ; 
mon . . . mon fîfr . . . fre . . . frère se no ... no ... no .. . 
nommait Grandet tout . . . out comme moi. Ce . . . ce . . . 
c'es . . . c'est sûr et certain. Je ... je ... je ne ... ne dis 

15 pas . . . pas non. Et . . .et . . . et , . . cette li . . . li . • . li . . . 
liquidation pou . . . pou . . . pourrait dans tooous llles cas, 
être sooous tous llles ra . . . ra . . , rapports très-avan . . . 
vantata . . . geuse aux in ... in ... in .. . térêts de mon 
ne , . . ne . . . neveu, que j'ai . . . j'ai . . . j'aime. Mais faut 

20 voir. Je ne co . . . co . . . connais pas llles malins de 
Paris. Je . , . suis à Sau ... au . . . aumur, moi, voyez- 
vous ! Mes prooovins, mes fooossés, et en . . . enfin j'ai 
mes aaaffaires. Je n'ai jamais fait de bi . . . bi . . . billets. 
Qu'est-ce qu'un billet ? J'en ... j'en ... j'en ai beau . . . 

25 beaucoup reçu, je n'en ai jamais si... si... signé 
Ça . . . aaa se ssse touche, ça s'essscooompte. Voilà 
tooout ce qu . . . qu . . . que je sais. J'ai en . . . en . . . 
en . . . entendu di . . . di . . . dire qu'on . . . ooon pou . . . 
ou . . . ouvait rache . . . che . . . cheter les bi . . . bi . . . 

30 bi... 

— Oui, dit le président. On peut acquérir les billets 
sur la place, moyennant tant pour cent. Comprenez- 
vous? 
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■ 

Grandet se fit un cornet de sa main, l'appliqua sur 
son oreille, et le président lui répéta sa phrase. 

— Mais, répondit le vigneron, il y a ddddonc à boire 
et à manger daii . . . dans tout cela ? Je ... je ... je ne 
sais rien, à mon âââge, de toooutes ce ... ce ... ces S 
choooses-là. Je doi . . . dois re . . . ester i . . . i ... ici 
pour vé . . . vé . . . veiller au grain. Le grain s'aama . . . 
masse, et c'e . . . c'e . . . c'est aaavec le grain qu'on pay . . . 
paye. Aavant tout, faut vé . . . vé . . . veiller aux . . . aux 
ré . . . ré . . . récoltes. J'ai des aaafïaires ma . . . ma . . . lo 
majeures à Froidfond et des inté . . . té . . . téressantes. 
Je ne puis pas a . . . a. . . abandonner ma . . . ma . . . 
ma . . . maison pooour des em,,,em , , . embrrrrouoniUl- 
lamini gentes de ... de ... de tooous les di . . . dia . . . 
ables, où je ne cooompr . . . prends rien. Voous dites 15 
que . . . que je devrais, pour li . . . li . . . li . . . liquider, 
pour arrêter la déclaration de faillite, être à Paris. On 
ne peut pas se trooou . . . ouver à la fois en ... en ... en 
deux endroits, à moins d'être pe . . . pe . . . pe . . . petit 
oiseau . . . et . . . 20 

— Et je vous entends, s'écria le notaire. Eh bien, 
mon vieil ami, vous avez des amis, de vieux amis, ca- 
pables de dévouement pour vous. 

— Allons donc ! pensait en lui-même le vigneron, 
décidez-vous donc 1 25 

— Et si quelqu'un partait pour Paris, y cherchait le 
plus fort créancier de votre frère Guillaume lui disait . . . 

— Mi . . . mi . . . minute, ici, reprit le bonhomme; 
lui disait . . . quoi ? Quelque . . . que cho . . . chooo . . . 
chose co . . . co . . . comme ça : " M. Grandet . . . det3o 
de Saumur pa . . . pa . . . par-ci, M. Grandet . . . det de 
Saumur par-la. Il aime son frère, il aime son ne . . . 
ne . . . neveu. Grandet est un bon pa . . . pa . . . parent, 
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et il a de très-bonnes intentions. Il a bien vendu sa 
ré . . . ré . . . récolte. Ne déclarez pas la fa . . . fa . . . 
fa . . . fa . . . faillite, aaassemblez-vous, no . . . no . . . 
nommex des li . . . li . . . liquidateurs. Aaalors, Grandet 
5 vé . . . éé . . . erra. Voous au . . . au . . . aurez . . . ez 
bien davantage en liquidant qu'en lai . . . lai . . . laissant 
les gens de justice y mettre le né . . . né . . . nez . . .'' 
Hein ! pas vrai ? 

— Juste ! dit le président. 

10 — Parce que, voyey-vous, monsieur de Bon . . . 
Bon , . . Bon . . . f ons, faut voir avant de se dé . . . dé- 
cider. Qui ne . . . ne . . . ne peut . . . , ne ... ne peut. 
En toute af . . . af . . . affaire oooné . . . néreuse, pooour 
ne pas se ru . . . ru . . . rui . . . ruiner, il faut connaître 

15 les ressources et les charges. Hein ! pas vrai ? 

— Certainement, dit le président. Je suis d'avis, 
moi, qu'en quelques mois de temps on pourra racheter 
les créances pour une somme de, et payer intégralement 
par arrangement. Ah ! ah ! Ton mène les chiens bien 

20 loin en leur montrant un morceau de lard. Quand il 
n'y a pas eu de déclaration de faillite et que vous tenez 
les titres de créances, vous devenez blanc comme neige. 

— Comme né . . . né . . . neige ? répéta Grandet en 
refaisant un cornet de sa main. Je ne comprends pas 

25 la né ... né .. . neige. 

— Mais, cria le président, écoutez-moi donc, alors ! 

— J'é . . . j'é . . . j'écoute. 

— Un effet est une marchandise qui peut avoir sa 
hausse et sa baisse. Ceci est une déduction du prin- 

3ocipe de Jérémie Bentham sur l'usure. Ce publiciste a 
prouvé que le préjugé qui frappait de réprobation les 
usuriers était une sottise. 

— Ouais ! fit le bonhomme. 
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— Attendu qu'en principe, selon Bentham, Targent 
est une marchandise, et que ce qui représente Targent 
devient également marchandise, reprit le président; 
attendu qu'il est notoire que, soumise aux variations 
habituelles qui régissent les choses commerciales, la 5 
marchandise-billet, portant telle ou telle signature, 
comme tel ou tel. article, abonde ou manque sur la 
place, qu'elle est chère ou tombe à rien, le tribunal 
ordonne . . . (tiens ! que je suis bête, pardon . . . )» j^ 
suis d'avis que vous pourrez racheter votre frère pour 10 
vingt-cinq du cent. 

— Vooous le no ... no ... no .. . nommez Je ... Je 
. . . Je . . . Jérémie Ben ... ? 

— Bentham, un Anglais. 

— Ce Jérémie-là nous fera éviter bien des lamenta- 15 
tions dans les affaires, dit le notaire en riant. 

— Ces Anglais ont que . . . que . . . quelquefois du 
bon ... on sens, dit Grandet. Ainsi, se . . . se . . . 
se . . . selon Ben . . . Ben . . . Ben . . . Bentham, si les 
effets de mon frère ... va ... va ... va ... va ... va- 20 
lent ... ne valent pas ! Si je ... je ... je .. . dis bien, 
n'est-ce pas ? Cela me paraît clair . . . Les créanciers 
seraient . . . non, ne seraient pas ... Je m'een . . . 
entends. 

— Laissez-moi vous expliquer tout ceci, dit le pré- 25 
sident. En droit, si vous possédez les titres de toutes 
les créances dues par la maison Grandet, votre frère ou 
ses hoirs ne doivent rien à personne. Bien. 

— Bien, répéta le bonhomme. 

— En équité, si les effets de votre frère se négocient 30 
(négocient, entendez-vous bien ce terme ?) sur la place 

à tant pour cent de perte ; si l'un de vos amis a passé 
par là, s'il les a rachetés, les créanciers n'ayant été cou- 
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traints par aucune violence à les donner, la succession 
de feu Grandet de Paris se trouve loyalement quitte. 

— C'est vrai, les a ... a ... a .. . affaires sont les 
affaires, dit le tonnelier. Cela pooooosé . . . Mais, néan- 

5 moins, vous compre ... ne ... ne ... ne .. . nez . . . que 
c'est di...di...di... difficile. Je ... je ... je n'ai pas 
d'aaargent ... ni ... ni ... ni le temps, ni le temps, 
ni. .. 

— Oui, vous ne pouvez pas vous déranger. Eh bien, 
loje vous offre d'aller à Paris (vous me tiendriez compte 

du voyage, c'est une misère). J'y vois les créanciers, 
je leur parle, j'atermoie, et tout s'arrange avec un 
supplément de payement que vous ajoutez aux va- 
leurs de la liquidation, afin de rentrer dans les titres 
15 de créances. 

— Mais nooouous verrons cela ; je ne ... ne ... ne 
peux pas, je ... je ... je ne veux pas m'en . . . en . . . 
en . . . engager sans . . . sans que . . , Qui . . . qui . . . 
qui ... ne ... ne peut, ne peut. Vooouous comprenez ? 

20 — Cela est juste. 

— J'ai la tête ca . . . ca . . . cassée de ce que . . . que 
vooouou . . . vous m'a . . . a . . . a . . . avez dé . . . dé . . . 
décliqué là. Voilà la ... la ... la première fois de ma 
vie que je ... je suis fooorcé de son . . . songer à de . . . 

25 — Oui, vous n'êtes pas jurisconsulte. 

— Je ... je suis un pau . . . pau . . . pauvre vigneron, 
et ne sais rien de ce que vou . . . vou . . . vous venez de 
dire ; il fau . . . fau . . . faut que j'é . . . j'é . . . j'étudie 
ççça. 

30 — Eh bien, . . . reprit le président en se posant comme 
pour résumer la discussion. 

— Mon neveu ! ... fit le notaire d'un ton de reproche 
en l'interrompant. 
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— Eh bien, mon oncle ? répondit le président. 

— Laisse donc M. Grandet t'expliquer ses inten- 
tions. Il s'agit en ce moment d'un mandat important 
Notre cher ami doit le définir congrûm . . . 

Un coup de marteau qui annonça Tarrivée de la S 
famille des Grassins, leur entrée et leur salutations 
empêchèrent Cruchot d'achever sa phrase. Le notaire 
fut content de cette interruption ; déjà Grandet le re- 
gardait de travers, et sa loupe indiquait un orage inté- 
rieur. Mais d'abord, le prudent notaire ne trouvait lo 
pas convenable à un président de tribunal de première 
instance d'aller à Paris pour y faire capituler des cré- 
anciers, et y prêter les mains à un tripotage qui frois- 
sait les lois de la stricte probité ; puis, n'ayant pas 
encore entendu le père Grandet exprimant la moindre 15 
velléité de payer quoi que ce fût, il tremblait instinc- 
tivement de voir son neveu engagé dans cette affaire. Il 
profita donc du moment où les des Grassins entraient 
pour prendre le président par le bras et l'attirer dans 
l'embrasure de la fenêtre. 20 

— Tu t'es bien suffisamment montré, mon neveu ; 
mais assez de dévouement comme ça. L'envie d'avoir 
la fille t'aveugle. Diable ! il n'y faut pas aller comme 
une corneille qui abat des noix. Laisse-moi mainte- 
nant conduire la barque, aide seulement à la manœuvre. 25 
Est-ce bien ton rôle de compromettre ta dignité de ma- 
gistrat dans une pareille ... ? 

Il n'acheva pas ; il entendait M. des Grassins disant 
au vieux tonnelier en lui tendant la main : 

— Grandet, nous avons appris l'aiïreux malheur 30 
arrivé dans votre famille, le désastre de la maison 
Quillaume Çrandet et la mort de votre frère; nous 
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venons vous exprimer toute la part que nous prenons 
à ce triste événement. 

— Il n'y a d'autre malheur, dit le notaire en inter- 
rompant le banquier, que la mort de M. Grandet junior. 

5 Encore ne se serait-il pas tué, s'il avait eu l'idée d'ap- 
peler son frère à son secours. Notre vieil ami, qui a 
de l'honneur jusqu'au bout des ongles, compte liquider 
les dettes de la maison Grandet de Paris. Mon neveu 
le président, pour lui épargner les tracas d'une affaire 

10 toute judiciaire, lui offre de partir sur-le-champ pour 
Paris, afin de transiger avec les créanciers et les satis- 
faire convenablement. 

Ces paroles confirmées par l'attitude du vigneron, qui 
se caressait le menton, surprirent étrangement les trois 

15 des Grassins, qui pendant le chemin avaient médit tout 
à loisir de l'avarice de Grandet, en l'accusant presque 
d'un fratricide. 

— Ah ! je le savais bien ! s'écria le banquier en re- 
gardant sa femme. Que te disais-je en route, madame 

20 des Grassins? Grandet a de l'honneur jusqu'au bout 
des cheveux, et ne souffrira pas que son nom reçoive 
la plus légère atteinte ! L'argent sans l'honneur est une 
maladie. Il y a de l'honneur dans nos provinces ! — 
Cela est bien, très-bien, Grandet. Je suis un vieux 

25 militaire, je ne sais pas déguiser ma pensée ; je la dis 
rudement : cela est, mille tonnerres ! sublime. 

— Aaalors 111e su . . . su . . . sub . . . sublime est bi . . . 
bi . . . bien cher, répondit le bonhomme pendant que le 
banquier lui secouait chaleureusement la main. 

30 — Mais ceci, mon brave Grandet, n'en déplaise à M. 
le président, reprit des Grassins, est une affaire pure- 
ment commerciale, et veut un négociant consommé. 
Ne faut-il pas se connaître aux comptes de retour, 
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débours, calculs d'intérêts ? Je dois aller à Paris pour 
mes affaires, et je pourrais alors me charger de . • . 

— Nous verrions donc à ta . . . ta . . . tâcher de nous 
aaaarranger tou . . . tous deux dans les po . . . po . . . 
po . . . possibilités relatives et sans m'en . . . m'en ... 5 
m'engager à quelque chose que je . . . je . . . je ne 
voooou . . . oudrais pas faire, dit Grandet en bégayant ; 
parce que, voyez-vous, M. le président me demandait 
naturellement les frais de voyage. 

Le bonhomme ne bredouilla plus ces derniers mots. lo 

— Eh ! dit madame des Grassins, mais c'est un 
plaisir que d'être à Paris. Je payerais volontiers pour 
y aller, moi. 

Et elle fit un signe à son mari comme pour l'en- 
courager à souffler cetre commission à leurs adversaires, 15 
coûte que coûte ; puis elle regarda fort ironiquement 
les deux Cruchot, qui prirent une mine piteuse. Gran 
det saisit alors le banquier par un des boutons de son 
habit et l'attira dans un coin. 

— J'aurais bien plus de confiance en vous que dans 20 
le président, lui dit-il. Puis il y a des anguilles sous 
roche, ajouta-t-il en remuant sa loupe. Je veux me 
mettre dans la rente ; j'ai quelque milliers de francs de 
rente à faire acheter, et je ne veux placer qu'à quatre- 
vingts francs. Cette mécanique baisse, dit-on, à la fin 25 
des mois. Vous vous connaissez à ça, pas vrai ? 

— Parbleu ! Eh bien, j aurais donc quelques mille 
livres de rente à lever pour vous ? 

— Pas grand'chose pour commencer. Motus / Je 
veux jouer ce jeu-là sans qu'on en sache rien. Vous 30 
me concluriez un marché pour la fin du mois ; mais 
n'en dites rien aux Cruchot, ça les taquinerait. Puis- 
que vous allez à Paris, nous y verrons en même temps, 
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pour mon pauvre neveu, de quelle couleur sont les 
atouts. 

— Voilà qui est entendu. Je partirai demain en 
poste, dit à haute voix des Grassins, et je viendrai 

5 prendre vos dernières instructions à... A quelle 
heure ? 

— A cinq heures, avant le dîner, dit le vigneron en 
se frottant les mains. 

Les deux partis restèrent encore quelque instants 
10 en présence. Des Grassins dit, après une pause, en 
frappant sur l'épaule de Grandet : 

— Il fait bon avoir de bons parents comme ça . . . 

— Oui, oui, sans que ça paraisse, répondit Grandet, 
je suis un bon pa . . . parent. J'aimais mon frère, et je 

15 le prouverai bien si ... si ça ne ... ne coûte pas . . . 

— Nous allons vous quitter, Grandet, lui dit le 
banquier en l'interrompant heureusement avant qu41 
achevât sa phrase. Si j'avance mon départ, il faut 
mettre en ordre quelques affaires. 

20 — Bien, bien. Moi-même, raa . . . apport à ce que 
vou . . . vous savez, je ... je vais me re . . . re . . . retirer 
dansmacham . . . ambre des dé . . . délibérations, comme 
dit le président Cruchot. 

— Peste ! je ne suis plus M. de Bonfons, pensa tris- 
25 tement le magistrat, dont la figure prit l'expression de 

celle d'un juge ennuyé par une plaidoirie. 

Les chef des deux familles rivales s'en allèrent en- 
semble. Ni les uns ni les autres ne songeaient plus à 
la trahison dont s'était rendu coupable Grandet le 
30 matin envers le pays vignoble, et se sondèrent mutuelle- 
ment, mais en vain, pour connaître ce qu'ils pensaient 
sur les intentions réelles du bonhomme en cette nouvelle 
affaire. 
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— Venez-vous chez madame Dorsonval avec nous ? 
dit des Grassins au notaire. 

— Nous irons plus tard, répondit le président. Si 
mon oncle le permet, j'ai promis à mademoiselle de 
Gribeaucourt de lui dire un petit bonsoir, et nous nous 5 
y rendrons d'abord. 

— Au revoir donc, messieurs, dit madame des Gras- 
sins. 

Et, quand les des Grassins furent à quelque pas des 
deux Cruchot, Adolphe dit à son père : 10 

— Il fument joliment, hein ? 

— Tais-toi donc, mon fils, lui répliqua sa mère, ils 
peuvent encore nous entendre. D'ailleurs, ce que 
tu dis n'est pas de bon goût et sent l'École de 
droit. 15 

— Eh bien, mon oncle ! s'écria le magistrat quand il 
vit les des Grassins éloigné^, j'ai commencé par être le 
président de Bonfons et j'ai fini par être tout simple- 
ment un Cçuchot. 

— J'ai bien vu que ça te contrariait ; mais le vent 20 
était aux des Grassins. Es-tu bête, avec tout ton 
esprit ! . . . Laisse-les s'embarquer sur un Nous verrons 
du père Grandet, et tiens-toi tranquille, mon petit : 
Eugénie n'en sera pas moins ta femme. 

En quelques instants, la nouvelle de la magnanime 25 
résolution de Grandet se répandit dans trois maisons à 
la fois, et il ne fut plus question dans toute la ville 
que de ce dévouement fraternel. Chacun pardonnait 
à Grandet sa vente faite au mépris de la foi jurée entre 
les propriétaires, en admirant son honneur, en vantant 30 
une générosité dont on ne le croyait pas capacle. Il 
est dans le caractère français de s'enthousiasmer, de se 
colérer, de se passionner pour le météore du moment, 
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pour les bâtons flottants de l'actualité. Les êtres col- 
lectifs, les peuples, seraient-ils donc s.ins me'moire ? 

Quand le père Grandet eut ferme' sa porte, il appela 
Nanon. 
S — Ne lâche pas le chien et ne dors pas, nous avons 
à travailler ensemble. A onze heures, Cornoiller doit 
se trouver à ma porte avec le berlingot de Froidfond. 
Écoute-le venir afin de Tempêcher de cogner, et dis-lui 
d'entrer tout bellement. Les lois de police défendent 

10 le tapage nocturne. D'ailleurs, le quartier n'a pas be- 
soin de savoir que je vais me mettre en route. 

Ayant dit, Grandet remonta dans son laboratoire, où 
Nanon l'entendit remuant, fouillant, allant, venant, 
mais avec précaution. Il ne voulait évidement réveiller 

15 ni sa femme ni sa fille, et surtout ne point exciter 
l'attention de son neveu, qu'il avait commencé par 
maudire en apercevant de la lumière dans sa chambre. 
Au milieu de la nuit, Eugénie, préoccupée de son cousin, 
crut avoir entendu la plainte d'un mourant, et pour elle 

20 ce mourant était Charles :\ elle l'avait quitté si pâle, si 
désespéré ! peut-être s'était-il tué. Soudain elle s'en- 
veloppa d'une coifïe, espèce de pelisse à capuchon, et 
voulut sortir. D'abord une vive lumière qui passait 
par les fentes de sa porte lui donna peur du feu ; puis 

25 elle se rassura bientôt en entendant les pas pesants de 
Nanon et sa voix mêlée au hennissement de plusieurs 
chevaux. 

— Mon père enlèverait-il mon cousin ? se dit-elle en 
entr' ouvrant sa porte avez assez de précaution pour 

aoTempêcher de crier, mais de manière à voir ce qui se 
passait dans le corridor. 

Tout à coup son œil rencontra celui de son père, 
dont le regard, quelque vague et insouciant qu'il fût, 
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la glaça de terreur. Le bonhomme et Nanon étaient 
accouplés par un gros gourdin dont chaque bout repo- 
sait sur leur épaule droite et soutenait un câble auquel 
était attaché un barillet semblable à ceux que le père 
Grandet s'amusait à faire dans son fournil à ses mo- 5 
ments perdus. 

— Sainte Vierge ! monsieur, ça pèse-t-il I dit à voix 
basse la Nanon. 

— Quel malheur que ce ne soit que des gros sous ! 
répondit le bonhomme. Prends garde de heurter leio 
chandelier. 

Cette scène était éclairée par une seule chandelle 
placée entre deux barreaux de la rampe. 

— Cornoiller, dit Grandet à son garde in partibus^ 
as-tu pris tes pistolets ? 15 

— Non, monsieur. Pardé ! quoi qu'il y a donc à 
craindre pour vos gros sous ? . , . 

— Oh ! rien, dit le père Grandet. 

— D'ailleurs, nous irons vite, reprit le garde, vos 
fermiers ont choisi pour vous leur meilleurs chevaux. 20 

— Bien, bien. Tu ne leur as pas dit où j'allais ? 

— Je ne le savais point. 

— Bien. La voiture est solide ? 

— Ça, notre maître ? Ah bien, ça porterait trois 
milles. Qu'est-ce que ça pèse donc, vos méchants 25 
barils ? 

— Tiens, dit Nanon, je le savons ben 1 Y a ben 
près de dix-huit cents. 

— Veux-tu te taire, Nanon 1 Tu diras à ma femme 
que je suis allé à la campagne. Je serai revenu pour 30 
dîner. — Va bon train, Cornoiller, faut être à Angers 
avant neuf heures. 

La voiture partit. Nanon verrouilla la grande porte. 
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lâcha le chien, se coucha Tépaule meurtrie, et personne 
dans le quartier ne soupçonna ni le départ de Grandet 
ni Tobjet de son voyage. La discrétion du bonhomme 
était complète. Personne ne voyait jamais un sou dans 
5 cette maison pleine d'or. Après avoir appris dans la 
matinée, par les causeries du port, que l'or avait dou- 
blé de prix par suite de nombreux armements entrepris 
à Nantes, et que des spéculateurs étaient arrivés à 
Angers pour en acheter, le vieux vigneron, par un 

10 simple emprunt de chevaux fait à ses fermiers, se mit 
en mesure d'aller y vendre le sien et d'en rapporter en 
valeurs du receveur général sur le Trésor la somme 
nécessaire à Tachât de ses rentes, après Tavoir grossie 
de Tagio. 

15 — Mon père s'en va, dit Eugénie, qui du haut de 
l'escalier avait tout entendu. 

Le silence était rétabli dans la maison et le lointain 
roulement de la voiture, qui cessa par degrés, ne reten- 
tissait déjà plus dans Saumur endormi. En ce moment, 

20 Eugénie entendit en son cœur, avant de l'écouter 
par l'oreille, une plainte qui perça les cloisons, et qui 
venait de la chambre de son cousin. Une bande lumi- 
neuse, fine autant que le tranchant d'un sabre, passait 
par la fente de la porte et coupait horizontalement les 

25 balustres du vieil escalier. 

— Il souffre, dit-elle en grimpant deux marches. 
Un second gémissement la fit arriver sur le palier de 
la chambre. La porte était entr'ouverte, elle la poussa. 
Charles dormait, la tête penchée en dehors du vieux 

30 fauteuil ; sa main avait laissé tomber la plume et tou- 
chait presque à terre. La respiration saccadée que né- 
cessitait la posture du jeune homme effraya soudain 
Eugénie, qui entra promptement. 
9 
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— Il doit être bien fatigué, se dit-elle en regardant 
une dizaine de lettres cachetées. Elle en lut les 
adresses : A vicssieurs Farry, Breiltnan et C»« , carros- 
siers, — A monsieur Buisson^ tailleur^ etc. 

— Il a sans doute arrangé toutes ses affaires pour 5 
pouvoir bientôt quitter la PVance, pensa-t-elle. 

Ses yeux tombèrent sur deux lettres ouvertes. Ces 
mots qui en commençaient une : " Ma chère An- 
nette ..." lui causèrent une éblouissement. Son cœur 
palpita, ses pieds se clouèrent sur le carreau. 10 

— Sa chère Annette ! il aime, il est aimé ! Plus 
d'espoir ! . . . Que lui dit-il t 

Ces idées lui traversèrent la tête et le cœur. Elle 
lisait ces mots partout, même sur les carreaux, en traits 
de flammes. 15 

— Déjà renoncer à lui ! Non je ne lirai pas cette 
lettre. Je dois m'en aller ... Si je la lisais, cepen- 
dant ? 

Elle regarda Charles, lui prit doucement la tête, la 
posa sur le dos du fauteuil, et il se laissa faire comme 20 
un enfant qui, même en dormant, connaît encore sa 
mère et reçoit, sans s'éveiller, ses soins et ses baisers. 
Comme une mère, Eugénie releva la main pendante, et, 
comme une mère, elle baisa doucement les cheveux. 
"Chère Annette!" Un démon lui criait ces deux 25 
mots aux oreilles. 

— Je sais que je fais peut-être mal, mais je la lirai, la 
lettre, dit-elle. 

Eugénie détourna la tête, car sa noble probité gronda. 
Pour la première fois de sa vie, le bien et le mal étaient 30 
en présence dans son cœur. Jusque-là, elle n'avait eu 
à rougir d'aucune action. La passion, la curiosité l'em- 
portèrent. A chaque phrase, son cœur se gonfla davan- 
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tage, et Tardeur piquante qui anima sa vie pendant 
cette lecture lui rendit encore plus friands les plaisirs 
du premier amour : 

5 " Ma chère Annette, rien ne devait nous séparer, si 
ce n'est le malheur qui m'accable et qu'aucune pru- 
dence humaine n'aurait su prévoir. Mon père s'est 
tué, sa fortune et la mienne sont entièrement perdues. 
Je suis orphelin à un âge oli, par la nature de mon édu- 

10 cation, je puis passer pour un enfant; et je dois néan- 
moins me relever homme de l'abîme où je suis tombé. Je 
viens d'employer une partie de cette nuit à faire mes 
calculs. Si je veux quitter la France en honnête homme, 
et ce n'est pas un doute, je n'ai pas cent francs à moi 

15 pour aller tenter le sort aux Indes ou en Amérique. 
Oui, ma pauvre Anna, j'irai chercher la fortune sous 
les climats les plus meurtriers. Sous de tels cieux, elle 
est sûre et prompte, m'a-t-on dit. Quant à rester à 
Paris, je ne saurais. Ni mon âme ni mon visage ne 

20 sont faits à supporter les affronts, la froideur, le dédain 
qui attendent l'homme ruiné, le fils du failli ! Bon 
Dieu ! devoir deux millions ! ... J'y serais tué en duel 
dans la première* semaine. Aussi n'y retournerai-je 
point. Ton amour, le plus tendre et le plus dévoué 

25 qui jamais ait ennebli le cœur d'un homme, ne saurait 
m'y attirer. Hélas ! ma bien-aimée, je n'ai point assez 
d'argent pour aller oii tu es, donner, recevoir un der- 
nier baiser, un baiser oîi je puisserais la force néces- 
saire à mon entreprise ..." 

30 

— Pauvre charles, j'ai bien fait de lire! jai de l'or, 
je le lui donnerai, dit Eugénie. 

Elle reprit sa lecture, après avoir essuyé ses pleurs : 
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" Je n'avais point encore songé aux malheurs de la 
misère. Si j'ai les cents louis indispensable au pas- 
sage, je n'aurai pas un sou pour me faire une pacotille. 
Mais non, je n'aurai ni cent louis ni un louis, je ne con- 
naîtrai ce qui me restera d'argent qu'après le règlement S 
de mes dettes à Paris. Si je n'ai rien, j'irai tranquil- 
lement à Nantes, je m'y embarquerai simple matelot, 
et je commencerai là-bas comme ont commencé les 
hommes d'énergie qui, jeunes, n'avaient pas un sou, et 
sont revenus riches des Indes. Depuis ce matin, j'ai 10 
froidement envisagé mon avenir. Il est plus horrible 
pour moi que pour tout autre, moi choyé par une mère 
qui m'adorait, chéri par le meilleur des pères, et qui, à 
mon début dans le monde, ai rencontré l'amour d'une 
Anna ! Je n'ai connu que les fleurs de la vie : ce bon- 15 
heur ne pouvait pas durer. J'ai néanmoins, ma chère 
Annette, plus dé courage qu'il n'était permis à un insou- 
ciant jeune homme d'en avoir, surtout à un jeune homme 
habitué aux cajoleries de la plusdélicieuse femme de 
Paris, bercé dans les joies de la famille, à qui tout 20 
souriait au logis, et dont les désirs étaient des lois pour 
un père . . . Oh ! mon père, Annette, il est mort ... Eh 
bien, j'ai réfléchi à ma position, j'ai réfléchi à la tienne 
aussi. J'ai bien vieilli en vingt-quatre heures. Chère 
Anna, si, pour me garder près de toi, dans Paris, tu sa- 25 
crifiais toutes les jouissances de ton luxe, ta toilette, ta 
loge à l'Opéra, nous n'arriverions pas encore au chiffre 
des dépenses nécessaires à ma vie dissipée ; puis je ne 
saurais accepter tant de sacrifices. Nous nous quittons 
donc aujourd'hui pour toujours." 30 

— Il la quitte, sainte Vierge I O bonheur ! 
Eugénie sauta de joie. Charles fit un mouvement, 
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elle en eut froid de terreur ; mais, heureusement pour 
elle, il ne s'éveilla pas. Elle reprit : 

" Quand revîendrai-je ? Je ne sais. Le climat des 

5 Indes vieillit promptement un Européen, et surtout un 
Européen qui travaille. Mettons-nous à dix ans d'ici. 
Dans dix ans, ta fille aura dix-huit ans, elle sera ta com- 
pagne, ton espion. 'Pour toi, le monde sera bien cruel, 
ta fille le sera peut-être davantage. Nous avons vu des 

10 exemples de ces jugements mondains et de ces ingrati- 
tudes de jeunes filles ; sachons en profiter. Garde au 
fond de ton âme, comme je le garderai moi-même, le 
souvenir de ces quatre années de bonheur, et sois fidèle, 
si tu peux, à ton pauvre ami. Je ne saurais toutefois 

isTexiger, parce que, vois-tu, ma chère Annette, je dois 
me conformer à ma position, voir bourgeoisement la 
vie, et la chiffrer au plus vrai. Donc, je dois penser au 
mariage, qui devient une des nécessités de ma nou- 
velle existence ; et je t'avouerai que j'ai trouvé ici, à 

20 Saura ur, chez mon oncle, une cousine dont les manières, 
la figure, l'esprit et le cœur te plairaient, et qui, en 
outre, me paraît avoir ..." 

— Il devait être bien fatigué pour avoir cessé de lui 
25 écrire, se dit Eugénie en voyant la lettre arrêtée au 
milieu de cette phrase. 

Elle le justifiait ! N'était-il pas impossible alors que 
cette innocente fille s'aperçut de la froideur empreinte 
dans cette lettre ? Aux jeunes filles religieusement 
30 élevée^ ignorantes et pures, tout est amour dès qu'elles 
mettent le pied dans les régions enchantées de l'amour. 
Elles y marchent entourées de la céleste lumière que 
leur âme projette, et qui rejaillit en rayons sur leur 
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amant ; elles le colorent des feux de leur propre senti- 
ment et lui prêtent leurs belles pensées. Les erreurs 
de la femme viennent presque toujours de sa croyance 
au bien, ou de sa confiance dans le vrai. Pour Eugé- 
nie, ces mots : " Ma chère Annette, ma bien-aimée," 5 
lui résonnaient au cœur comme le plus joli langage 
de Tamour, et lui caressaient l'âme comme, dans son 
enfance, les notes divines du Venite^ adoremus, redites 
par Torgue, lui caressèrent Toreille. D'ailleurs, les 
larmes qui baignaient encore les yeux de Charles lui lo 
accusaient toutes les noblesses de cœur par lesquelles 
une jeune fille doit être séduite. Pouvait-elle savoir 
que, si Charles aimait tant son père et le pleurait si 
véritablement, cette tendresse venait moins de la bonté 
de son cœur que des bontés paternelles ? M. et madame 15 
Guillaume Grandet, en satisfaisant toujours les fan- 
taisies de leur fils, en lui donnant tous les plaisirs de 
la fortune, Pavaient empêché de faire les horribles cal- 
culs dont sont plus ou moins coupable, à Paris, la plu- 
part des enfants quand, en présence des jouissances 20 
parisiennes, ils forment des désirs et conçoivent des 
plans qu'ils voient avec chagrins incessamment ajour- 
nés et retardés par la vie de leurs parents.^ La prodi- 
galité du père allait donc jusqu'à semer dans le cœur 
de son fils un amour filial vrai, sans arrière-pensée. 25 
Néanmoins, Charles était un enfant de Paris, habitué 
par les mœurs de Paris, par Annette elle-même, à tout 
calculer, déjà vieillard sous le masque du jeune homme. 
Il avait reçu l'épouvantable éducation de ce monde oli, 
dans une soirée, il se commet en pensées, en paroles, 30 
plus de crimes que la justice n'en punit aux cours 
d'assises, où les bons mots assassinent les plus grandes 
idées^ oli l'on ne passe pour fort qu'autant que l'on voit 
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juste ; et, là, voir juste, c^est ne croire à rien, ni aux 
sentiments, ni aux hommes, ni même aux événements : 
on y fait de faux événements. Là, pour voir juste, il 
faut peser, chaque matin, la bourse d'un ami, savoir se 

S mettre politiquement au-dessus de tout ce qui arrive ; 
provisoirement ne rien admirer, ni les œuvres d'art, ni 
les nobles actions, et donner pour mobile à toute chose 
d'intérêts personnel. Après mille folies, la grande 
dame, la belle Annette, forçait Charles à penser 

10 gravement ; elle lui parlait de sa position future, 
en lui passant dans les cheveux une main parfumée ; 
en lui refaisant une boucle, elle lui faisait calculer la 
vie : elle le féminisait et le matérialisait. Double cor- 
ruption, mais corruption élégante et fine, de bon goût. 

15 — Vous êtes niais, Charles, lui disait-elle. J'aurai 
bien de la peine à vous apprendre le monde. Vous 
avez été très-mal pour M. des Lupeaulx. Je sais bien 
que c'est un homme peu honorable ; mais attendez 
qu'il soit sans pouvoir, alors vous le mépriserez à votre 

20 aise. Savez- vous ce que madame Campan nous disait ? 
"Mes enfants tant qu'un homme est au ministère, 
adorez-le ; tombe-t-il, aidez à le traîner à la voirie. 
Puissant, il est une espèce de dieu ; détruit, il est au- 
dessous de Marat dans son égout, parce qu'il vit et que 

25 Marat était mort. La vie est une suite de combinai- 
sons, et il faut les étudier, les suivre, pour arriver à se 
maintenir toujours en bonne position." 

Charles était un homme trop à la mode, il avait été 
trop constamment heureux par ses parents, trop adulé 

30 par le monde, pour avoir de grands sentiments. Le 
grain d'or que sa mère lui avait jeté au cœur s'était 
étendu dans la filière parisienne ; il l'avait employé en 
superficie; et dçvait l'user par le frottement, Mai$ 
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Charles n^avait alors que vingt-et-un ans. A cet âge, 
la fraîcheur de la vie semble inséparable de la candeur 
de Tâme. La voix, le regard, la figure, paraissent en 
harmonie avec les sentiments. Aussi le juge le plus 
dur, Tavoué le plus incrédule, Tusurier le moins facile, 5 
hésitent-ils toujours à croire à la vieillesse du cœur, à 
la corruption des calculs, quand les yeux nagent encore 
dans un fluide pur et qu'il n'y a point de rides sur le 
front. Charles n'avait jamais eu Toccasion d'appliquer 
les maximes de la morale parisienne, et, jusqu'à ce 10 
jour, il était beau d'inexpérience. Mais, à son insu, 
l'égoïsme lui avait été inoculé. Les germes de l'écono- 
mie politique à l'usage du Parisien, latents en son 
cœur, ne devaient pas tarder à y fleurir, aussitôt que, de 
spectateur oisif, il deviendrait acteur dans le drame de 15 
la vie réelle. Presque toutes les jeunes filles s'aban- 
donnent aux douces promesses de ces dehors ; mais 
Eugénie eût-elle été prudente et observatrice autant 
que le sont certaines filles en province, aurait-elle pu 
se défier de son cousin, quand, chez lui, les manières, 20 
les paroles et les actions s'accordaient encore avec les 
aspirations du cœur ? Un hasard, fatal pour elle, lui fit 
essuyer les dernières effusions de sensibilité vraie qui 
fussent en ce jeune cœur, et entendre, pour ainsi dire, 
les derniers soupirs de la conscience. Elle laissa donc 25 
cette lettre pour elle pleine d'amour, et se mit complai- 
samment à contempler son cousin endormi : les fraîches 
illusions de la vie jouaient encore pour elle sur ce 
visage; elle se jura d'abord à elle-même de l'aimer 
toujours. Puis elle jeta les yeux sur l'autre lettre sans 30 
attacher beaucoup d'importance à cette indiscrétion ; 
et, si elle commença de la lire, ce fut pour acquérir 
de nouvelles preuves des nobles qualités que, sem- 
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blables à toute les femmes, elle prétait à celui qu'elle 
choisissait : 

" Mon cher Alphonse, au monment où tu liras cette 
lettre je n'aurai plus d'amis; mais je t'avoue qu'en 
5 doutant de ces gens du monde habitués à prodiguer ce 
mot, je n'ai pas douté de ton amitié. Je te charge donc 
d'arranger mes affaires, et compte sur toi pour tirer un 
bon parti de tout ce que je possède. Tu dois mainte- 
nant connaître ma position. Je n'ai plus rien, et veux 

10 partir pour les Indes. Je viens d'écrire à toutes les 
personnes auxquelles je crois devoir quelque argent, et 
tu en trouveras ci-jointe la liste, aussi exacte qu'il m'est 
possible de la donner de mémoire. Ma bibliothèque, 
mes meubles, mes voitures, mes chevaux, etc., suffiront, 

15 je crois, à payer mes dettes. Je ne veux me réserver 
que les babioles sans valeur qui seront susceptibles de 
me faire un commencement de pacotille. Mon cher 
Alphonse, je t'enverrai d'ici, pour cette vente, une pro- 

' curation régulière, en cas de contestations. Tu m'a- 

20 dresseras toutes mes armes. Puis tu garderas pour toi 
Briton. Personne ne voudrait donner le prix de cette 
admirable bête, j'aime mieux te l'offrir, comme la bague 
d'usage que lègue un mourant à son exécuteur testa- 
mentaire. On m'a fait une très-confortable voiture de 

25 voyage chez les Farry, Breilman et 0«, mais ils ne l'ont 
par livrée : obtiens d'eux qu'ils la gardent sans me de- 
mander d'indemnité ; s'il se refusaient à cet arrange- 
ment, évite tout ce qui pourrait entacher ma loyauté, 
dans les circonstances oii je me trouve. Je dois six 

30 louis à l'insulaire, perdus au jeu, ne manque pas de les 
lui . . ." 

— Cher cousin, dit Eugénie en laissant la lettre et se 
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sauvant à petits pas chez elle avec une des bougies 
allumées. 

Là, ce ne fut pas sans une vive émotion de plaisir 
quNelle ouvrit le tiroir d'un vieux meuble en chêne, Tun 
des plus beaux ouvrages de Tépoque nommée la renais- S 
sance, et sur lequel se voyait encore, à demi effacée, 
la fameuse salamandre royale. Elle y prit une grosse 
bourse en velours rouge à glands d'or, et bordée de 
cannetille usée, provenant de la succession de sagrand'- 
mère. Puis elle soupesa fort orgueilleusement cette 10 
bourse, et se plut à vérifier le compte oublié de son 
petit pécule. Elle sépara d'abord vingt portugaises 
encore neuves, frappées sous le règne de Jean V, en 
1725, valant réellement au change cinq lisbonines ou 
chacune cent soixante-huit francs soixante-quatre cen- 15 
times, lui disait son père, mais dont la valeur conven- 
tionnelle était de cent quatre-vingts francs, attendu la 
rareté, la beauté desdites pièces, qui reluisaient comme 
des soleils. Item^ cinq génovines ou pièces de cent 
livres de Gênes, autre monnaie rare et valant quatre- 20 
vingt-sept francs au change, mais cent francs pour les 
amateurs d'or. Elles lui venaient du vieux M. de la 
Bertellière. Item^ trois quadruples d'or espagnols de 
Philippe V, frappés en 1729, donnés par madame Gen- 
tillet, qui, en les lui offrant, lui disait toujours la même 25 
phrase : " Ce cher serin-là, ce petit jaunet, vaut quatre- 
vingt-dix-huit livres ! Gardez-le bien, ma mignonne, 
ce sera la fleur de votre trésor." Itetn^ ce que son père 
estimait le plus (l'or de ces pièces était à vingt-trois 
carats et une fraction), cent ducats de Hollande, f abri- 30 
qués en l'an 1756, et valent près de treize francs. Item^ 
une grande curiosité ! . . . des espèces de médailles pré- 
cieuses aux avares, trois roupies au signe de la Balance, 
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et cinq roupies au signe de la Vierge, toutes d'or pur à 
vingt-quatre carats, la magnifique monnaie du Grand 
Mogol, et dont chacune valait trente-sept francs qua- 
rante centimes au poids, mais au moins cinquante francs 
5 pour les connaisseurs qui aiment à manier l'or. Item^ 
le napoléon de quarante francs reçu Tavant-veille, et 
qu'elle avait négligemment mis dans sa bourse rouge. 
Ce trésor contenait des pièces neuves et vierges, de 
véritables morceux d'art desquels le père Grandet s'in- 

10 formait parfois et qu'il voulait revoir, afin de détailler 
à sa fille les vertus intrinsèques, comme la beauté du 
cordon, la clarté du plat, la richesse des lettres dont 
les vives arêtes n'étaient pas encore rayées. Mais elle 
ne pensait ni à ces raretés, ni à la manie de son père, 

15 ni au danger qu'il y avait pour elle de se démunir d'un 
trésor si cher à son père ; non, elle songeait à son cou- 
sin, et parvint enfin à comprendre, après quelques 
fautes de calcul, qu'elle possédait environ cinq mille 
huit cents francs en valeurs réelles, qui, convention- 

2onellement, pouvaient se vendre près de deux mille écus. 
A la vue de ses richesses, elle se mit à applaudir en 
battant des mains, comme un enfant forcé de perdre 
son trop-plein de joie dans les naïfs mouvements du 
corps. Ainsi le père et la fille avaient compté chacun 

25 leur fortune: lui, pour aller vendre son or; Eugénie, 
pour jeter le sien dans un océan d'affection. Elle 
remit les pièces dans la vieille bourse, la prit et remonta 
sans hésitation. La misère secrète de son cousin lui 
faisait oublier la nuit, les convenances ; puis elle était 

30 forte de sa conscience, de son dévouement, de son 
bonheur. 

Au moment où elle se montra sur le seuil de la porte, 
en tenant d'une main la bougie, de l'autre sa bourse, 
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Charles se réveilla, vit sa cousine et resta béant de 
surprise. Eugénie s^avança, posa le flambeau sur la 
table et dit d'une voix émue : 

— Mon cousin, j*ai à vous demander pardon d'une 
faute grave que j'ai commise envers vous ; mais Dieu S 
me le pardonnera, ce péché, si vous voulez l'effacer. 

— Qu'est-ce donc ? dit Charles en se frottant les yeux. 

— J'ai lu ces deux lettres. 
Charles rougit. 

— Comment cela s'est-il fait ? reprit-elle ; pourquoi 10 
suis-je montée ? En vérité, maintenant, je ne le sais 
plus. Mais je suis tentée de ne pas trop me repentir 
d'avoir lu ces lettres, puisqu'elles m'ont fait connaître 
votre cœur, votre âme et . . . 

— Et quoi ? demanda Charles. 15 

— Et vos projets, la nécessité où vous êtes d'avoir 
une somme . . . 

— Ma chère cousine . . . 

— Chut, chut, mon cousin ! pas si haut, n'éveillons 
personne. Voici, dit-elle en ouvrant sa bourse, les 20 
économies d'une pauvre fille qui n'a besoin de rien. 
Charles, acceptez-les. Ce matin, j'ignorais ce qu'était 
l'argent, vous me l'avez appris, ce n'est qu'un moyen, 
voilà tout. Un cousin est presque un frère, vous 
pouvez bien emprunter la bourse de votre sœur. 25 

Eugénie, autant femme que jeune fille, n'avait pas 
prévu des refus, et son cousin restait muet. 

— Eh bien, vous refuseriez ? demanda Eugénie, dont 
les palpitations retentirent au milieu du profond si- 
lence. 30 

L'hésitation de son cousin l'humilia ; mais la néces- 
sité dans laquelle il se trouvait se représenta plus vive- 
ment à son esprit, et elle plia le genou. 
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— Je ne me relèverai pas que vous n'ayez pris cet 
or ! dit-elle. Mon cousin, de grâce, une réponse ! . . . 
que je sache si vous m'honorez, si vous êtes généreux, 
si. . . 

S En entendant le cri d'un noble désespoir, Charles 
laissa tomber des larmes sur les mains de sa cousine, 
qu'il saisit afin de l'empêcher de s'agenouiller. En re- 
cevant ces larmes chaudes, Eugénie sauta sur la bourse, 
la lui versa sur la table. 

10 — Eh bien, oui, n'est-ce pas ? dit-elle en pleurant de 
joie. Ne craignez rien, mon cousin, vous serez riche. 
Cet or vous portera bonheur ; un jour, vous rhe le ren- 
drez ; d'ailleurs, nous nous associerons ; enfin je pas- 
serai par toutes les conditions que vous m'miposerez. 

15 Mais vous devriez ne pas donner tant de prix à ce don. 
^ Charles put enfip exprimer ses sentiments. 

— Oui, Eugénie, j'aurais l'âme bien petite, si je n'ac- 
ceptais pas. Cependant, rien pour rien, confiance pour 
confiance. 

20 — Que voulez-vous ? dit-elle effrayée. 

— Ecoutez, ma chère cousine, j'ai là . . . 

Il s'interrompit pour montrer sur la commode une 
caisse carrée enveloppée d'un surtout de cuir. 

— J'ai là, voyez-vous, une chose qui m'est aussi pré- 
25cieuse que la vie. Bette boîte est un présent de ma 

mère. Depuis ce matin, je pensais que, si elle pouvait 
sortir de sa tombe, elle vendrait elle-même l'or que sa 
tendresse lui a fait prodiguer dans ce nécessaire ; mais, 
accomplie par moi, cette action me paraîtrait un sacri- 
30 lége. 

Eugénie serra convulsivement la main de son cousin 
en entendant ces derniers mots. 

— Non, reprit-il après une légère pause, pendant 
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laquelle tout deux ils se jetèrent un regard humide, 
non, je ne veux ni le détruire ni le risquer dans mes 
voyages. Chère Eugénie, vous en serez dépositaire. 
Jamais ami n'aura confié quelque chose de plus sacré 
à son ami. Soyez-en juge. S 

Il alla prendre la boîte, la sortit du fourreau, l'ouvrit 
et montra tristement à sa cousine émerveillée un néces- 
saire .oîi le travail donnait à l'or un prix bien supérieur 
à celui de son poids. 

— Ce que vous admirez n'est rien, dit-il en poussant lo 
un ressort qui fit partir un double fond. Voilà ce qui, 
pour moi, vaut la terre entière. 

Il tira deux portraits, deux chefs-d'œuvre de madame 
de Mirbel, richement entourés de perles. 

— Oh ! la belle personne ! n'est-ce pas cette dame à 15 
qui vous écriv ... ? 

— Non, dit-il en souriant. Cette femme est ma 
mère, et voici mon père, qui sont votre tante et votre 
oncle. Eugénie, je devrais vous supplier à genoux de 
me garder ce trésor. Si je périssais en perdant votre 20 
petite fortune, cet or vous dédommagerait ; et, à vous 
seule, je puis laisser les deux portraits ; vous êtes digne 
de les conserver; mais détruisez-les, afin qu'après vous 
ils n'aillent pas en d'autres mains . . , 

Eugénie se taisait. 25 

— Eh bien, oui, n'est-ce pas ? ajouta-t-il avec grâce. 
En entendant les mots que venait de dire son cousin, 

elle lui jeta son premier regard de femme aimante, un 
de ces regards où il y a presque autant de coquetterie 
que de profondeur ; il lui prit la main et la baisa. 30 

— Ange de pureté ! entre nous, n'est-ce pas, l'argent 
ne sera jamais rien ? Le sentiment, qui en fait quel- 
que chose, sera tout désormais. 
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— Vous ressemblez à votre mère. Avait-elle la voix 
aussi douce que la vôtre ? 

— Oh ! bien plus douce . . . 

— Oui, pour vous, dit-elle en abaissant ses paupières. 
5 Allons, Charles, couchez-vous, je le veux, vous êtes 

fatigué. A demain. 

Elle dégagea doucement sa main d'entre celles de 
son cousin, qui la reconduisit en Téclairant. Quand ils 
furent tous deux sur le seuil de la porte : 
10 — Ah ! pourquoi suis-je ruiné ? dit-il. 

— Bah ! mon père est riche, je le crois, répondit- 
elle. 

— Pauvre enfant, reprit Charles en avançant un pied 
dans la chambre et s'appuyant le dos au mur, il n*au- 

i5rait pas laissé mourir le mien, il ne vous laisserait pas 
dans ce dénûment, enfin il .vivrait autrement. 

— Mais il a Froidfond. 

— Et que vaut Froidfond ? 

— Je ne sais pas ; mais il a Noyers. 
20 — Quelque mauvaise ferme ! 

— Il a des vignes et des prés . . . 

— Des misères, dit Charles d'un air dédaigneux. Si 
votre père avait seulement vingt-quatre mille livres 
de rente, habiteriez-vous cette chambre froide et nue ? 

25 ajouta-t-il en avançant le pied gauche. — Là seront 
donc mes trésors, dit-il en montrant le vieux bahut 
pour voiler sa pensée. 

— Allez dormir, dit-elle en Tempêchant d'entrer dans 
une chambre en désordre. 

30 Charles se retira, et ils se dirent bonsoir par un 
mutuel sourire. 

Tous deux ils s'endormirent dans le même rêve, et 
Charles commença dès lors à jeter quelques roses sur 
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son deuil. Le lendemain matin, madame Grandet 
trouva sa fille se promenant, avant le déjeuner, en com- 
pagnie de Charles. Le jeune homme était encore triste 
comme devait l'être un malheureux descendu, pour 
ainsi dire, au fond de ses chagrins, et qui, en mesurant 5 
la profondeur de Tabîme où il était tombé, avait senti 
tout le poids de sa vie future. 

— Mon père ne reviendra que pour le dîner, dit Eu- 
génie en voyant l'inquiétude peinte sur le visage de sa 
mère. lo 

Il était facile de voir dans les manières, sur la figure 
d'Eugénie et dans la singulière douceur qui contracta 
sa voix, une conformité de pensée entre elle et son 
cousin. Leurs âmes s'étaient ardemment épousées 
avant peut-être même d'avoir bien éprouvé la force 15 
des sentiments par lesquelsjls s'unissaient l'un à l'autre. 
Charles resta dans la salle, et sa mélancolie y fut re- 
spectée. Chacune des trois femmes eut à s'occuper. 
Grandet ayant oublié ses affaires, il vint un assez 
grand nombre de personnes. Le couvreur, le plombier, 20 
la maçon, les terrassiers, le charpentier, des closiers, 
des fermiers, les uns pour conclure des marchés relatifs 
à des réparations, les autres pour payer des fermages 
ou recevoir de l'argent. Madame Grandet et Eugénie 
furent donc obligées d'aller et de venir, de répondre 25 
aux interminables discours des ouvriers et des gens de 
la campagne. Nanon encaissait les redevances dans 
sa cuisine. Elle attendait toujours les ordres de son 
maître pour savoir ce qui devait être gardé pour la 
maison ou vendu au marché. L'habitude du bon- 30 
homme était, comme celle d'un grand nombre de gentils- 
hommes campagnards, de boire son mauvais vin et de 
manger ses fruits gâtés. Vers cinq heures du soir. 
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Grandet revint d'Angers, ayant eu quatorze mille francs 
de son or, et tenant dans son portefeuille des bons 
ro3raux qui lui portaient intérêt jusqu'au jour où il 
aurait à payer ses rentes. Il avait laissé Cornoiller à 
5 Angers, pour y soigner les chevaux à demi fourbus, et 
les ramener lentement après les avoir bien fait reposer. 

— Je reviens d'Angers, ma femme, dit-il. J'ai faim. 
Nanon lui cria de la cuisine : 

— Elst-ce que vous n'avez rien mangé depuis hier ? 
lo — Rien, répondit le bonhomme. 

Nanon apporta la soupe. Des Grassins vint prendre 
les ordres de son client au moment où la famille était 
à table. Le père Grandet n'avait seulement pas vu son 
neveu. 
15 ' — Mangez tranquillement, Grandet, dit le banquier. 
Nous causerons. Savez-vous ce que vaut l'or à Angers, 
où l'on en est venu chercher pour Nantes ? Je vais en 
envoyer. 

— N'en envoyez pas, répondit le bonhomme, il y en 
20 a déjà suffisamment. Nous sommes trop bons amis 

pour que je ne vous épargne pas une perte de temps. 

— Mais l'or y vaut treize francs cinquante centimes. 

— Dites donc valait. 

— D'où diable en serait-il venu ? 

25 — Je suis allé cette nuit à Angers, lui répondit Gran- 
det à voix basse. 

Le banquier tressaillit de surprise. Puis une con- 
versation s'établit entre eux d'oreille à oreille, pendant 
laquelle des Grassins et Grandet regardèrent Charles à 

30 plusieurs reprises. Au moment où sans doute l'ancien 
tonnelier dit au banquier de lui acheter cent mille 
livres de rente, des Grassins laissa de rechef échapper 

un geste d'étonnement. 
10 
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— Monsieur Grandet, dit-il à Charles, je pars pour 
Paris ; et, si vous aviez des commissions à me don- 
ner . . . 

— Aucune, monsieur. Je vous remercie, répondit 
Charles. 5 

— Remerciez-le mieux que ça, mon neveu. Mon- 
sieur va pour arranger les affaires de la maison Guil- 
laume Grandet. 

— Y aurait-il donc quelque espoir ? demanda Charles. 

— Mais, s'écria le tonnelier avec un orgueil bien 10 
joué, n'êtes-vous pas mon neveu ? Votre honneur est 
le nôtre. Ne vous nommez-vous pas Grandet ? 

Charles se leva, saisit le père Grandet, l'embrassa, 
pâlit et sortit. Eugénie contemplait son père avec 
admiration. 15 

— Allons, adieu, mon bon des Grassins, tout à vous, 
et emboisez-moi bien ces gens-là ! 

Les deux diplomates se donnèrent une poignée de 
main; l'ancien tonnelier reconduisit le banquier jus- 
qu'à la porte ; puis, après l'avoir fermée, il revint, et 20 
dit à Nanon en se plongeant dans son fauteuil : 

— Donne-moi du cassis 1 

Mais, trop ému pour rester en place, il se leva, re- 
garda le portrait de M. de la Bertellière et se mit à 
chanter, en faisant ce que Nanon appelait des pas de 25 
danse : 

Dans les gardes françaises 
J'avais un bon papa . . . 

Nanon, madame Grandet, Eugénie, s'examinèrent 30 
mutuellement et en silence. La joie du vigneron les 
épouvantait toujours quand elle arrivait à son apogée. 
La soirée fut bientôt finie. D'abord le père Grandet 
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voulut se coucher de bonne heure ; et, lorsqu'il se cou- 
chait, chez lui tout devait dormir ; de même que, quand 
Auguste buvait, la Pologne était ivre. Puis Nanon, 
Charles et Eugénie n'étaient pas moins las que' le 
5 maître. Quant à madame Grandet, elle dormait, man- 
geait, buvait, marchait suivant les désirs de son mari. 
Néanmoins, pendant les deux heures accordées à la 
digestion, le tonnelier, plus facétieux qu'il ne l'avait 
jamais été, dit beaucoup de ses apophthegmes particu- 
le liers, dont un seul donnera la mesure de son esprit. 
Quand il eut avalé son cassis, il regarda le verre : 

— On n'a pas plutôt mis les lèvres à un verre qu'il 
est déjà vide ! Voilà notre histoire. On ne peut pas 
être et avoir été. Les écus ne peuvent pas rouler et 

15 rester dans votre bourse, autrement la vie serait trop 
belle. 

Il fut jovial et clément. Lorsque Nanon vint avec 
son rouet : 

— Tu dois être lasse, lui dit-il. Laisse ton chanvre. 
20 — Ah ben ! . . . quien, je m'ennuierais, répondit la 

servante. 

— Pauvre Nanon ! Veux-tu du cassis ? 

— Ah ! pour du cassis, je ne dis pas non ; madame 
le fait ben mieux que les apothicaires. Celui qu'ils 

25 vendent est de la drogue. 

— Ils y mettent trop de sucre, ça ne sent plus rien, 
dit le bonhomme. 

Le lendemain, la famille, réunie à huit heures pour le 
déjeuner, offrit le tableau de la première scène d'une 
30 intimité bien réelle. Le malheur avait promptement 
mis en rapport madame Grandet, Eugénie et Charles ; 
Nanon elle-même sympathisait avec eux sans le savoir. 
Tous quatre commencèrent à faire une même famille. 
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Quant au \'ieux \'igneron, son avarice satisfaite et la 
certitude de voir bientôt partir le mirliflore sans avoir 
à lui payer autre chose que son voyage à Nantes le 
rendirent presque indiflFérent à sa présence au logis. Il 
laissa les deux enfants, ainsi qu'il nomma Charles et 5 
Eugénie, libres de se comporter comme bon leur sem- 
blerait sous Tœil de madame Grandet, en laquelle il 
avait d'ailleurs une entière confiance en ce qui concer- 
nait la morale publique et religieuse. L'alignement de 
ses prés et des fossés jouxtant la route, ses planta- 10 
tions de peupliers en Loire et les travaux d'hiver dans 
ses clos et à Froidfond l'occupèrent exclusivement. 
Dès lors commença pour Eugénie le primevère de 
l'amour. Depuis la scène de nuit pendant laquelle la 
cousine donna son trésor au cousin, son cœur avait 15 
suivi le trésor. Complices tous deux du même secret, 
ils se regardaient en s'exprimant une mutuelle intel- 
ligence, qui approfondissait leurs sentiments et les 
leur rendait mieux communs, plus intimes, en les met- 
tant, pour ainsi dire, tous deux en dehors de la vie 20 
ordinaire. La parenté n'autorisait-elle pas une certaine 
douceur dans l'accent, une tendresse dans les regards ? 
Aussi Eugénie se plut-elle à endormir les souffrances 
de son cousin dans les joies enfantines d'un naissant 
amour. N'y a-t-il pas de gracieuses similitudes entre 25 
les commencements de l'amour et ceux de la vie ? Ne 
berce-t-on pas Tenfant par de doux chants et de gentils 
regards ? Ne lui dit-on pas de merveilleuses histoires qui 
lui dorent l'avenir ? Pour lui, l'espérance ne déploie-t- 
elle pas incessamment ses ailes radieuses ? Ne verse- 30 
t-il pas tour à tour des larmes de joie et de douleur ? Ne 
se querelle-t-il pas pour des riens, pour des cailloux avec 
lesquels il essaye de se bâtir un mobile palais, pour 
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des bouquets aussitôt oubliés que coupés ? N'est-il pas 
avide de saisir le temps, d'avancer dans la vie ? L'amour 
est notre seconde transformation. L'enfance et l'amour 
furent même chose entre Eugénie et Charles : ce fut la 
5 passion première avec tous ses enfantillages, d'autant 
plus caressants pour leurs cœurs qu'ils étaient enve- 
loppés de mélancolie. £n se débattant à sa naissance 
sous les crêpes du deuil, cet amour n'en était d'ailleurs 
que mieux en harmonie avec la simplicité provinciale 

iode cette maison en ruine. En échangeant quelques 
mots avec sa cousine au bord du puits, dans cette cour 
muette ; en restant dans ce jardinet, assis sur un banc 
moussu jusqu'à l'heure où le soleil se couchait, occupés 
à se dire de grands riens, ou recueillis dans le calme qui 

15 régnait entre le rempart et la maison, comme on l'est 
sous les arcades d'une église, Charles comprit la sain- 
teté de l'amour ; car sa grande dame, sa chère Annette, 
ne lui en avait fait connaître que les troubles orageux. 
Il quittait en ce moment la passion parisienne, coquette, 

20 vaniteuse, éclatante, pour l'amour pur et vrai. Il 
aimait cette maison, dont les mœurs ne lui semblèrent 
plus si ridicules. Il descendait dès le matin, afin de pou- 
voir causer avec Eugénie quelques moments avant que 
Grandet vînt donner les provisions ; et, quand les pas 

25 du bonhomme retentissaient dans les escaliers, il se 
sauvait au jardin. La petite criminalité de ce rendez- 
vous matinal, secret même pour la mère d'Eugénie, et 
que Nanon faisait semblant de ne pas apercevoir, im- 
primait à l'amour le plus innocent du monde la vivacité 

30 des plaisirs défendus. Puis, quand, après le déjeuner, 
le père Grandet était parti pour aller voir ses propriétés 
et ses exploitations, Charles demeurait entre la mère 
et la fille, éprouvant des délices inconnues à leur prêter 
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les mains pour dévider du fil, à les voir travaillant, à les 
entendre jaser. La simplicité de cette vie presque 
monastique, qui lui révéla les beautés de ces âmes aux- 
quelles le monde était inconnu, le toucha vivement. 
Il avait cru ces mœurs impossibles en France, et n'avait 5 
admis leur existence qu'en Allemagne, encore n'était-ce 
que fabuleusement et dans les romans d'Auguste Lafon- 
taine. Bientôt, pour lui, Eugénie fut l'idéal de la Mar- 
guerite de Gœthe, xnoins la faute. Enfin, de jour en 
jour, ses regards, ses paroles ravirent la pauvre fille, 10 
qui s'abandonna délicieusement au courant de l'amour ; 
elle saisissait sa félicité comme un nageur saisit la 
branche de saule pour se tirer du fleuve et se reposer 
sur la rive. Les chagrins d'une prochaine absence 
n'attristaient-ils pas déjà les heures les plus joyeuses 15 
de ces fuyardes journées ? Chaque jour, un petit événe- 
ment leur rappelait la prochaine séparation. Ainsi, 
trois jours après le départ de des Grassins, Charles fut 
emmené par Grandet au tribunal de première instance 
avec la solennité que les gens de province attachent à 20 
de tels actes, pour y signer une renonciation à la suc- 
cession de son père. Répudiation terrible! espèce 
d'apostasie domestique. Il alla chez maître Cruchot 
faire faire deux procurations, l'une pour des Grassins, 
l'autre pour l'ami chargé de vendre son mobilier. Puis 25 
il fallut remplir les formalités nécessaires pour obtenir 
un passe-port à l'étranger. Enfin, quand arrivèrent les 
simples vêtements de deuil que Charles avait demandés 
à Paris, il fit venir un tailleur de Saumur, et lui vendit 
sa garde-robe inutile. Cet acte plut singulièrement au 30 
père Grandet. 

— Ah ! vous voilà comme un homme qui doit s'em- 
barquer et qui veut faire fortune, lui dit-il en le voyant 
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vêtu d'une redingote de gros drap noir. Bien, très- 
bien ! 

— Je vous prie de croire, monsieur, lui répondit 
Charles, que je saurai bien avoir Tesprit de ma situa- 

5 tion. 

— Qu'est-ce que c'est que cela ? dit le bonhomme, 
dont les yeux s'animèrent à la vue d'une poignée d'or 
que lui montra Charles. 

— Monsieur, j'ai réuni mes boutons, mes anneaux, 
10 toutes les superfluités que je possède et qui pouvaient 

avoir quelque valeur ; mais, ne connaissant personne à 
Saumur, je voulais vous prier ce matin de . . . 

— De vous acheter cela ? dit Grandet en l'interrom- 
pant. 

15 — Non, mon oncle, de m'indiquer un honnête homme 
qui . . . 

— Donnez-moi cela, mon neveu ; j'irai vous estimer 
cela là-haut, et je reviendrai vous dire ce que cela vaut, 
à un centime près. Or de bijou, dit-il en examinant 

20 une longue chaîne, dix-huit à dix-neuf carats. 

Le bonhomme tendit sa large main et emporta la 
masse d'or. 

— Ma cousine, dit Charles, permettez-moi de vous 
offrir ces deux boutons, qui pourront vous servir à at- 

25 tacher des rubans à vos poignets. Cela fait un brace- 
let fort à la mode en ce moment. 

— J'accepte sans hésiter, mon cousin, dit-elle en lui 
jetant un regard d'intelligence. 

— Ma tante, voici le dé de ma mère, je le gardais 
30 précieusement dans ma toilette de voyage, dit Charles 

en présentant un joli dé d'or à madame Grandet, qui 
depuis dix ans en désirait un. 

— Il n'y a pas de remercîments possibles, mon neveu. 
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dit la vieille mère, dont les yeux se mouillèrent de 
larmes. Soir et matin, dans mes prières, j'ajouterai la 
plus pressante de toutes pour vous en disant celle des 
voyageurs. Si je mourais, Eugénie vous conserverait 
ce bijou. 5 

— Cela vaut neuf cent quatre-vingt-neuf francs soi- 
xante-quinze centimes, mon neveu, dit Grandet en ou- 
vrant la porte. Mais, pour vous épargner la peine de 
vendre cela, je vous en compterai l'argent ... en livres. 

Le mot en livres signifie sur le littoral de la Loire que 10 
les écus de six livres doivent être acceptés pour six 
francs, sans déduction. 

— Je n'osais vous le proposer, répondit Charles ; 
mais il me répugnait de brocanter mes bijoux dans la 
ville que vous habitez. Il faut laver son linge sale en 15 
famille, disait Napoléon. Je vous remercie donc de 
votre complaisance. 

Grandet se gratta Toreille, et il y eut un moment de 
silence. 

— Mon cher oncle, reprit Charles en le regardant 20 
d'un air inquiet, comme s'il eût craint de blesser sa sus- 
ceptibilité, ma cousine et ma tante ont bien voulu ac- 
cepter un faible souvenir de moi ; veuillez à votre tour 
agréer des boutons de manches qui me deviennent inu- 
tiles : ils vous rappelleront un pauvre garçon qui, loin 25 
de vous, pensera certes à ceux qui désormais seront 
toute sa famille. 

— Mon garçon, mon garçon, faut pas te dénuer 
comme ça . . . — Qu'as-tu donc, ma femme ? dit-il en se 
tournant avec avidité vers elle. Ah! un dé d'ur. — 30 
et toi, fifille ? Tiens, des agrafes de diamants. — Al- 
lons, je prends tes boutons, mon garçon, reprit-il en ser- 
rant la main de Charles. Mais... tu me permettras 
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de ... te payer. . . ton, oui . . . ton passage aux Indes. Oui, 
je veux te payer ton passage. D'autant, vois-tu, mon 
garçon, qu'en estimant tes bijoux, je n'en ai compté que 
Tor brut, il y a peut-être quelque chose à gagner sur 

5 les façons. Ainsi, voilà qui est dit. Je te donnerai 
quinze cents francs ... en livres, que Cruchot me prê- 
tera ; car je n'ai pas un rouge liard ici, à moins que 
Perrotet, qui est en retard de son fermage, ne me le 
paye. Tiens, tiens, je vais l'aller voir. 

10 II prit son chapeau, mit ses gants et sortit. 

— Vous vous en irez donc ? dit Eugénie en lui jetant 
un regard de tristesse mêlé d'admiration. 

— Il le faut, répondit-il en baissant la tête. 
Depuis quelques jours, le maintien, les manières, 

15 les paroles de Charles étaient devenus ceux d'un 
homme profondément affligé, mais qui, sentant peser 
sur lui d'immenses obligations, puise un nouveau cou- 
rage dans son malheur. Il ne soupirait plus, il s'était 
fait homme. Aussi jamais Eugénie ne présuma-t-elle 

20 mieux du caractère de son cousin qu'en le voyant des- 
cendre dans ses habits de gros draps noir, qui allaient 
bien à sa figure pâlie et à sa sombre contenance. Ce 
jour-là, le deuil fut pris par les deux femmes, qui assis- 
tèrent avec Charles à un Requiem célébré à la paroisse 

25 pour l'âme de feu Guillaume Grandet. 

Au second déjeuner, Charles reçut des lettres de Paris, 
et les lut. 

— Eh bien, mon cousin, êtes-vous content de vos 
affaires ? dit Eugénie à voix basse. 

30 — Ne fais donc jamais de ces questions-là, ma fille, 
observa Grandet. Que diable ! je ne te dis pas les 
miennes, pourquoi fourres-tu le nez dans celles de ton 
cousin ? Laisse-le donc, ce garçon. 
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— Oh ! je n*ai point de secrets, dit Charles. 

— Ta ta ta ta ! Mon neveu, tu sauras qu'il faut tenir 
sa langue en bride dans le commerce. 

Quand les deux amants furent seuls dans le jardin, 
Charles dit à Eugénie en l'attirant sur le vieux banc, S 
où ils s'assirent sous le noyer : 

— J'avais bien présumé d'Alphonse, il s'est conduit 
à merveille. Il a fait mes affaires avec prudence et 
loyauté. ]é ne dois rien à Paris, tous mes meubles 
sont bien vendus, et il m'annonce avoir, d'après lesio 
conseils d'un capitaine au long cours, employé trois 
mille francs qui lui restaient en une pacotille compo- 
sée de curiosités européennes, desquelles on tire un 
excellent parti aux Indes. Il a dirigé mes colis sur 
Nantes, oli se trouve un navire en charge pour Java. 15 
Dans cinq jours, Eugénie, il faudra nous dire adieu 
pour toujours peut-être, mais au moins pour longtemps. 
Ma pacotille et dix mille francs que m'envoient deux 
de mes amis sont un bien petit commencement. Je ne 
puis songer à mon retour avant plusieurs années. Ma 20 
chère cousine, ne mettez pas en balance ma vie et la 
vôtre, je puis périr, peut-être se présentera-t-il pour 
vous un riche établissement . . . 

— Vous m'aimez .? . . . dit-elle. 

— Oh ! oui, bien, répondit-il avec une profondeur 25 
d'accent qui révélait une égale profondeur dans le sen- 
timent. 

— J'attendrai, Charles. Dieu! mon père est à sa 
fenêtre, dit-elle en repoussant son cousin, qui s'appro- 
chait pour l'embrasser. 30 

Elle se sauva sous la voûte, Charles l'y suivit ; en le 
voyant, elle se retira au pied de l'escalier et ouvrit la 
porte battante ; puis, sans trop savoir oU elle allait, Eu- 
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génie se trouva près du bouge de Nanon, à l'endroit le 
moins clair du couloir ; là, Charles qui l'avait accom- 
pagnée, lui prit la main, l'attira sur son cœur, la saisit 
par la taille et l'appuya doucement sur lui. Eugénie 
5 ne résista plus, elle reçut et donna le plus pur, le plus 
suave, mais aussi le plus entier de tous les baisers. 

— Chère Eugénie, un cousin est mieux qu'un frère, 
il peut t'épouser, lui dit Charles. 

— Ainsi soit-il ! cria Nanon en ouvrant la porte de 
ipson taudis. 

Les deux amants, effrayés, se sauvèrent dans la salle, 
où Eugénie reprit son ouvrage, et où Charles se mit à 
lire les litanies de la Vierge dans le Paroissien de 
madame Grandet. 

15 — Quien ! dit Nanon, nous faisons tous nos prières. 

Dès que Charles eut annoncé son départ, Grandet se 

mit en mouvement pour faire croire qu'il lui portait 

beaucoup d'intérêt ; il se montra libéral de tout ce qui 

ne coûtait rien, s'occupa de lui trouver un emballeur, 

20 et dit que cet homme prétendait vendre ses caisses trop 
cher ; il voulut alors à toute force les faire lui-même, et 
y employa de vieilles planches ; il se leva dès le matin 
pour raboter, ajuster, planer, clouer ses voliges et en 
confectionner de très-belles caisses, dans lesquelles 

2511 emballa tous les effets de Charles; il se chargea 
de les faire descendre par bateau sur la Loire, de les 
assurer, et de les expédier en temps utile à Nantes. 

Depuis le baiser pris dans le couloir, les heures s'en- 
fuyaient pour Eugénie avec une effrayante rapidité. 

30 Parfois, elle voulait suivre son cousin. Celui qui a 
connu la plus attachante des passions, celle dont la 
durée est chaque jour abrégée par l'âge, par le temps, 
par une maladie mortelle, par quelques-unes des fata- 
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lités humaines, celui-là comprendra les tourments d^Eu- 
génie. Elle pleurait souvent en se promenant dans ce 
jardin, maintenant trop étroit pour elle, ainsi que la 
cour, la maison, la ville : elle s'élançait par avance sur 
la vaste étendue des mers. Enfin la veille du départ 5 
arriva. Le matin, en Tabsence de Grandet et de Nanon, 
le précieux coffret oîi se trouvaient les deux portraits 
fut solennellement installé dans le seul tiroir du bahut 
qui fermait à clef, et où était la bourse maintenant vide. 
Le dépôt de ce trésor n'alla pas sans bon nombre de 10 
baisers et de larmes. Quand Eugénie mit la clef dans 
son sein, elle n'eut pas le courage de défendre à 
Charles d'y baiser la place. 

— Elle ne sortira pas de là, mon ami. 

— Eh bien, mon cœur y sera toujours aussi. 15 

— Ah ! Charles, ce n'est pas bien, dit-elle d'un ac- 
cent un peu grondeur. 

— Ne sommes-nous pas mariés? répondit-il ; j'ai ta 
parole, prends la mienne. 

— A toi pour jamais! fut dit deux fois de part et 20 
d'autre. 

Aucune promesse faîte sur cette terre ne fut plus 
pure : la candeur d'Eugénie avait momentanément 
sanctifié l'amour de Charles. Le lendemain matin, le 
déjeuner fut triste. Malgré la robe d'or et une croix à 25 
la Jeannette que lui donna Charles, Nanon elle-même, 
libre d'exprimer ses sentiments, eut la larme à l'œil. " 

— Ce pauvre mignon monsieur, qui s'en va sur 
mer . . . Que Dieu le conduise ! 

A dix heures et demie, la famille se mit en route 30 
pour accompagner Charles à la diligence de Nantes. 
Nanon avait lâché le chien, fermé la porte, et voulut 
porter le sac de nuit de Charles. Tous les marchands 
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de la vieille rue étaient sur le seuil de leurs boutiques 
pour voir passer ce cortège, auquel se joignit sur la 
place maître Cruchot. 

— Ne va pas pleurer, Eugénie, lui dit sa mère. 

5 — Mon neveu, dit Grandet sous la porte de l'auberge, 
en embrassant Charles sur les deux joues, partez pauvre, 
revenez riche, vous trouverez l'honneur de votre père 
sauf. Je vous en réponds, moi, Grandet ; car, alors, 
il ne tiendra qu'à vous de . . . 

10 — Ah ! mon oncle, vous adoucissez l'amertume de 
mon départ. N'est-ce pas le plus beau présent que 
vous puissiez me faire ? 

Ne comprenant pas les paroles du vieux tonnelier, 
qu'il avait interrompu, Charles répandit sur le visage 

15 tanné de son oncle des larmes de reconnaissance, tan- 
dis qu'Eugénie serrait de toutes ses forces la main de 
son cousin et celle de son père. Le notaire seul sou- 
riait en admirant la finesse de Grandet, car lui seul avait 
bien compris le bonhomme. Les quatre Saumurois, 

20 environnés de plusieurs personnes, restèrent devant la 
voiture jusqu'à ce qu'elle partît ; puis, quand elle dis- 
parut sur le pont et ne retentit plus que dans le loin- 
tain : 

— Bon voyage ! dit le vigneron. 

25 Heureusement, maître Cruchot fut le seul qui enten- 
dit cette exclamation. Eugénie et sa mère étaient allées 
à un endroit du quai d'où elles pouvaient encore voir 
la diligence, et agitaient leurs mouchoirs blancs, signe 
auquel répondit Charles en déployant le sien. 

30 — Ma mère, je voudrais avoir pour un moment la 
puissance de Dieu, dit Eugénie au moment où elle ne 
vit plus le mouchoir de Charles. 

Pour ne point interrompre le cours des événements 
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qui se passèrent au sein de la famille Grandet, il est 
nécessaire de jeter par anticipation un coup d'oeil sur 
les opérations que le bonhomme fit à Paris par l'entre- 
mise de des Grassins. Un mois après le départ du 
banquier, Grandet possédait une inscription de cent S 
mille livres de rente achetée à quatre-vingts francs net. 
Les renseignements donnés à sa mort par son inven- 
taire n'ont jamais fourni la moindre lumière sur les 
moyens que sa défiance lui suggéra pour échanger 
le prix de l'inscription contre l'inscription elle-même. 10 
Maître Cruchot pensa que Nanon fut, à son insu, l'instru- 
ment fidèle du transport des fonds. Vers cette époque, 
la servante fit une absence de cinq jours, sous prétexte 
d'aller ranger quelque chose à Froidfond, comme si le 
bonhomme était capable de laisser traîner quelque 15 
chose. En ce qui concerne les affaires de la maison 
Guillaume Grandet, toutes les prévisions du tonnelier 
se réalisèrent. 

A la Banque de France se trouvent, comme chacun 
sait, les renseignements les plus exacts sur les grandes 20 
fortunes de Paris et des départements. Les noms de 
des Grassins et de Félix Grandet de Saumur y étaient 
connus, et y jouissaient de l'estime accordée aux célé- 
brités financières qui s'appuient sur d'immenses pro- 
priétés territoriales libres d'h)rpothèques. L'arrivée du 25 
banquier de Saumur, chargé, disait-on, de liquider par 
honneur la maison Grandet de Paris, suffit donc pour 
épargner à l'ombre du négociant la honte des protêts. 
La levée des scellés se fit en présence des créanciers, 
et le notaire de la famille se mit à procéder régulière- 30 
ment à l'inventaire de la succession. Bientôt des Gras- 
sins réunit les créanciers, qui, d'une voix unanime, 
élurent pour liquidateur le banquier de Saumur, con- 
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jointement avec François Keller, chef d'une riche mai- 
son, Tun des principaux intéresse's, et leur confièrent 
tous les pouvoirs nécessaires pour sauver à la fois 
rhonneur de la famille et les créances. Le crédit du 
5 Grandet de Saumur, Tespérance qu'il répandit au cœur 
des créanciers par Torgane de des Grassins facilitèrent 
les transactions ; il ne se rencontra pas un seul récalci- 
trant parmi les créanciers. Personne ne pensait à 
passer sa créance au compte de profits et pertes, et 
10 chacun se disait : 

— Grandet de Saumur payera ! 

Six mois s'écoulèrent. Les Parisiens avaient rem- 
boursé les effets en circulation et les conservaient au 
fond de leurs portefeuilles. Premiers résultat que vou- 

15 lait obtenir le tonnelier. Neuf mois après la première 
assemblée, les deux liquidateurs distribuèrent quarante- 
sept pour cent à chaque créancier. Cette somme fut 
produite par la vente des valeurs, possessions, biens et 
choses généralement quelconques appartenant à feu 

20 Guillaume Grandet, et qui fut faite avec une fidélité 
scrupuleuse. La plus exacte probité présidait à cette 
liquidation. Les créanciers se plurent à reconnaître 
l'admirable et incontestable honneur des Grandet. 
Quand ces louanges eurent circulé convenablement, les 

25 créanciers demandèrent le reste de leur argent. Il 
leur fallut écrire une lettre collective à Grandet. 

— Nous y voilà, dit l'ancien tonnelier en jetant la 
lettre au feu ; patience, mes petits amis. 

En réponse aux propositions contenues dans cette 
30 lettre, Grandet de Saumur demanda le dépôt chez un 
notaire de tous les titres de créance existants contre la 
succession de son frère, en les accompagnant d'une quit- 
tance des payements déjà faits, sous prétexte d'apurer 
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les comptes, et de correctement établir Tétat de la 
succession. Ce dépôt souleva mille difficultés. Géné- 
ralement, le créancier est une sorte de maniaque. 
Aujourd'hui prêt à conclure, demain il veut tout mettre 
à feu et à sang ; plus tard, il se fait ultra-débonnaire. S 
Aujourd'hui, sa femnie est de bonne humeur, son petit 
dernier a fait ses dents, tout va bien au logis, il ne veut 
pas perdre un sou ; demain, il pleut, il ne peut pas 
sortir, il est mélancolique, il dit oui à toutes les propo- 
sitions qui peuvent terminer une affaire ; le surlende- lo 
main, il lui faut des garanties ; à la fin du mois, il pré- 
tend vous exécuter, le bourreau ! Le créancier res- 
semble à ce moineau franc sur la queue duquel on 
engage les petits enfants à tâcher de poser un grain de 
sel; mais le créancier rétorque cette image contre sais 
créance, de laquelle il ne peut rien saisir. Grandet 
avait observé les variations atmosphériques des créan- 
ciers, et ceux de son frère obéirent à tous ses calculs. 
Les uns se fâchèrent et se refusèrent net au dépôt. 

— Bon ! ça va bien, disait Grandet en se frottant les 20 
mains à la lecture des lettres que lui écrivait à ce sujet 
des Grassins. 

Quelques autres ne consentirent audit dépôt que 
sous la condition de faire bien constater leurs droits, 
ne renoncer à aucuns, et se réserver même celui de 25 
faire déclarer la faillite. Nouvelle correspondance, 
après laquelle Grandet de Saumur consentit à toutes 
les réserves demandées. Moyennant cette concession, 
les créanciers bénins firent entendre raison aux créan- 
ciers durs. Le dépôt eut lieu, non sans quelques 30 
plaintes. 

— Ce bonhomme, dit-on à des Grassins, se moque 
de vous et de nous. 
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Vingt-trois mois après la mort de Guillaume Grandet, 
beaucoup de commerçants, entraînés par le mouve- 
ment des affaires de Paris, avaient oublié leurs recou- 
vrements Grandet, ou n*y pensaient que pour se dire : 
S — Je commence à croire que les quarante-sept pour 
cent sont tout ce que je tirerai de cela. 

Le tonnelier avait calculé sur la puissance du temps, 
qui, disait-il, est un bon diable. A la fin de la troisième 
année, des Grassins écrivit à Grandet que, moyennant 

lodix pour cent des deux millions quatre cent mille francs 
restant dus par la maison Grandet, il avait amené les 
créanciers à lui rendre leurs titres. Grandet répondit 
que le notaire et l'agent de change dont les épouvan- 
tables faillites avaient causé la mort de son frère vi- 

iSvaient, eux I pouvaient être devenus bons, et qu'il fal- 
lait les actionner afin d'en tirer quelque chose et dimi- 
nuer le chiffre du déficit. A la fin de la quatrième 
année, le déficit fut bien et dûment arrêté à la somme 
de douze cent mille francs. Il y eut des pourparlers 

20 qui durèrent six mois entre les liquidateurs et les créan- 
ciers, entre Grandet et les liquidateurs. Bref, vive- 
ment pressé de s'exécuter, Grandet de Saumur répon- 
dit aux deux liquidateurs, vers le neuvième mois de 
cette année, que son neveu, qui avait fait fortune aux 

25 Indes, lui avait manifesté l'intention de payer intégra- 
lement les dettes de son père ; il ne pouvait pas pren- 
dre sur lui de les solder frauduleusement sans l'avoir 
consulté ; il attendait une réponse. Les créanciers, 
vers le milieu de la cinquième année, étaient encore 

30 tenus en échec avec le mot ifitégralentent, de temps en 
temps lâché par le sublime tonnelier, qui riait dans sa 
barbe, et ne disait jamais, sans laisser échapper un fin 
sourire et un juron, le mot : Ces Parisiens ! . . . Mais 

IX 
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les créanciers furent réservés à un sort inouï dans les 
fastes du commerce. Ils se retrouveront dans la posi- 
tion où les avait maintenus Grandet au moment où les 
événements de cette histoire les obligeront à y repa- 
raître. Quand les rentes atteignirent cent quinze, le père S 
Grandet vendit, retira de Paris environ deux millions 
quatre cent mille francs en or, qui rejoignirent dans ses 
barillets les six cent mille francs d'intérêts composés 
que lui avaient donnés ses inscriptions. Des Grassins 
demeurait à Paris ; voici pourquoi : d'abord il fut nom- lo 
mé député ; puis il s'amouracha, lui père de famille, 
mais ennuyé par l'ennuyeuse vie saumuroise, de Florine, 
une des plus jolies actrices du théâtre dô Madame, et 
il y eut recrudescence du quartier-maître chez le ban- 
quier. Il est inutile de parler de sa conduite ; elle fut 15 
jugée à Saumur profondément immorale. Sa femme 
se trouva très-heureuse d'être séparée de biens et d'avoir 
assez de tête pour mener la maison de Saumur, dont 
les affaires se continuèrent sous son nom, afin de répa- 
rer les brèches faites à sa fortune par les folies de M. 20 
des Grassins. Les cruchotins empiraient si bien la 
situation fausse de la quasi-veuve, qu'elle maria fort 
mal sa fille, et dut renoncer à l'alliance d'Eugénie 
Grandet pour son fils. Adolphe rejoignit des Grassins 
à Paris, et y devint, dit-on, un fort mauvais sujet. Les 25 
Cruchot triomphèrent. 

— Votre mari n'a pas de bon sens, disait Grandet en 
prêtant une somme à madame des Grassins, moyennant 
sûretés. Je vous plains beaucoup, vous êtes une bonne 
petite femme. 30 

— Ah ! monsieur, répondit la pauvre dame, qui pou- 
vait croire que le jour où il partit de chez vous pour 
aller à Paris il courait à sa ruine ? 
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— Le ciel m*est témoin, madame, que j*ài tout fait 
jusqu'au dernier moment pour l'empêcher d'y aller. 
M. le président voulait à toute force l'y remplacer ; et, 
s'il tenait tant à s'y rendre, nous savons maintenant 

5 pourquoi. 

Ainsi Grandet n'avait aucune obligation à des Gras- 
sins. 

En toute situation, les femmes ont plus de cause de 
douleur que n'en a l'homme, et souffrent plus que lui. 

10 L'homme a sa force et l'exercice de sa puissance : il 
agit, il va, il s'occupe, il pense, il embrasse l'avenir et 
y trouve des consolations. Ainsi faisait Charles. Mais 
la femme demeure, elle reste face à face avec le cha- 
grin dont rien ne la distrait, elle descend jusqu'au fond 

15 de l'abîme qu'il a ouvert, le mesure et souvent le comble 
de ses vœux et de ses larmes. Ainsi faisait Eugénie. 
Elle s'initiait à sa destinée. Sentir, aimer, souffrir, se 
dévouer, sera toujours le texte de la vie des femmes. 
Eugénie devait être toute la femme, moins ce qui la 

20 console. Son bonheur, amassé comme les clous semés 
sur la muraille, suivant la sublime expression de Bos- 
suet, ne devait pas un jour lui remplir le creux de la 
main. Les chagrins ne se font jamais attendre, et pour 
elle ils arrivèrent bientôt. Le lendemain du départ de 

25 Charles, la maison Grandet reprit sa physionomie pour 
tout le monde, excepté pour Eugénie, qui la trouva tout 
à coup bien vide. A l'insu de son père, elle voulut 
que la chambre de Charles restât dans l'état où il 
l'avait laissée. Madame Grandet et Nanon furent 

30 volontiers complices de ce statu çuo, 

— Qui sait s'il ne reviendra pas plus tôt que nous 
ne le croyons ? dit-elle. 

— Ah ! je le voudrais voir ici, répondit Nanon. Je 
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m'accoutumais ben à lui ! C'était un ben doux, un ben 
parfait monsieur, quasiment joli, moutonné comme une 
fille. 

Eugénie regarda Nanon. 

— Sainte Vierge, mademoiselle, vous avez les yeux S 
à la perdition de votre âme ! Ne regardez donc pas le 
monde comme ça. 

Depuis ce jour, la beauté de mademoiselle Grandet 
prit un nouveau caractère. Les graves pensées d'amour 
par lesquelles son âme était lentement envahie, la di- 10 
gnité de la femme aimée, donnèrent à ces traits cette 
espèce d'éclat que les peintres figurent par l'auréole. 
Avant la venue de son cousin, Eugénie pouvait être 
comparée à la Vierge avant la conception ; quand il 
fut parti, elle ressemblait à la Vierge mère : elle avait 15 
conçu l'amour. Ces deux Maries, si différentes et 
si bien représentées par quelques peintres espagnols, 
constituent l'une des plus brillantes figures qui abondent 
dans le christianisme. En revenant de la messe, où 
elle alla le lendemain du départ de Charles, et où elle 20 
avait fait vœu d'aller tous les jours, elle prit, chez le 
libraire de la ville, une mappemonde qu'elle cloua près 
de son miroir, afin de suivre son cousin dans sa route 
vers les Indes, afin de pouvoir se mettre un peu, soir 
et matin, dans le vaisseau qui l'y transportait, de le 25 
voir, de lui adresser mille questions, de lui dire : 

— Es-tu bien ? ne souffres-tu pas? Pense-tu bien à 
moi, en voyant cette étoile dont tu m'as appris à con- 
naître les beautés et l'usage ? 

Puis, le matin elle restait pensive sous le noyer, 30 
assise sur le banc de bois rongé par les vers et garni de 
mousse grise où ils s'étaient dit tant de bonne choses, de 
niaiseries, où ils avaient bâti les châteaux en Espagne 
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de leur joli ménage. Elle pensait à l'avenir en regar- 
dant le ciel par le petit espace que les murs lui per- 
mettaient d'ambrasser ; puis le vieux pan de muraille, 
et le toit sous lequel était la chambre de Charles. 
S Enfin ce fut Tamour solitaire, l'amour vrai qui persiste, 
qui se glisse dans toutes les pensées, et devient la sub- 
stance, ou, comme eussent dit nos pères, l'étoffe de la 
vie. Quand les soidisant amis du père Grandet ve- 
naient faire la partie le soir, elle était gaie, elle dissi- 

10 mulait ; mais, pendant toute la matinée, elle causait de 
Charles avec sa mère et Nanon. Nanon avait compris 
qu'elle pouvait compatir aux souffrances de sa jeune 
maîtresse sans manquer à ses devoirs envers son vieux 
patron, elle qui disait à Eugénie : 

15 — Si j'avais eu un homme à moi, je l'aurais . . . 
suivi dans l'enfer. Je l'aurais . . . quoi . . . Enfin, j'au- 
rais voulu m'exterminer pour lui ; mais . . . rin. Je 
mourrai sans savoir ce que c'est que la vie. Croiriez- 
vous, mamselle, que ce vieux Cornoiller, qui est un 

20 bon homme tout de même, tourne autour de ma jupe, 
rapport à mes rentes, tout comme ceux qui viennent ici 
flairer le magot de monsieur en vous faisant la cour ? 
Je vois ça, parce que je suis encore fine, quoique je 
sois grosse comme une tour ! eh bien, mamselle, ça me 

25 fait plaisir, quoique ça ne soye pas de l'amour j 

Deux mois se passèrent ainsi. Cette vie domestique, 
jadis si monotone, s'était animée par l'immense intérêt 
du secret qui liait plus intimement ces trois femmes. 
Pour elles, sous les planchers grisâtres de cette salle, 

30 Charles vivait, allait, venait encore. Soir et matin, 
Eugénie ouvrait la toilette et contemplait le portrait de 
sa tante. Un dimanche matin, elle fut surprise par sa 
mère au moment où elle était occupée à chercher les 
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traits de Charles dans ceux du portrait. Madame 
Grandet fut alors initiée au terrible secret de l'échange 
fait par le voyageur contre le tre'sor d'Eugénie. 

— Tu lui as tout donné ! dit la mère épouvantée. 
Que diras-tu donc à ton père, au jour de Tan, quand il 5 
voudra voir ton or ? 

Les yeux d'Eugénie devinrent fixes, et ces deux 
femmes demeurèrent dans un effroi mortel pendant la 
moitié de la matinée. Elles furent assez troublées 
pour manquer la grand'messe, et n'allèrent qu'a laio 
messe militaire. Dans trois jours, l'année 1819 finis- 
sait. Dans trois jours devait commencer une terrible 
action, une tragédie bourgeoise sans poison, ni poignard, 
ni sang répandu ; mais, relativement aux acteurs, plus 
cruelle que tous les drames accomplis dans l'illustre 15 
famille des Atrides. 

— Qu'allonâ-nous devenir ? dit madame Grandet à 
sa fille en laissant son tricot sur ses genoux. 

La pauvre mère subissait de tels troubles depuis 
deux mois, que les manches de laine dont elle avait 20 
besoin pour son hiver n'étaient pas encore finies. Ce 
fait domestique, minime en apparence, eut de tristes 
résultats pour elle. 

Faute de manches, le froid la saisit d'une façon fâ- 
cheuse au milieu d'une sueur causée par une épouvan-25 
table colère de son mari. 

— Je pensais, ma pauvre enfant, que, si tu m'avais 
confié ton secret, nous aurions eu le temps d'écrire à 
Paris à M. des Grassins. Il aurait pu nous envoyer 
des pièces d'or semblables aux tiennes; et, quoique 30 
Grandet les connaisse bien, peut-être . . . 

— Mais où donc aurions-nous pris tant d'argent ? 
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— J'aurais engagé mes propres. D'ailleurs, M. des 
Grassins nous eût bien . . . 

— Il n'est plus temps, répondit Eugénie d'une voix 
sourde et altérée en interrompant sa mère. Demain 

5 matin, ne devons-nous pas aller lui souhaiter la bonne 
année dans sa chambre ? 

— Mais, ma fille, pourquoi n'irais-je donc pas voir 
les Cruchot ? 

— Non, non, ce serait me livrer à eux et nous mettre 
10 sous leur dépendance. D'ailleurs, j'ai pris mon parti. 

J'ai bien fait, je ne me repens de rien. Dieu me pro- 
tégera. Que sa sainte volonté se fasse. Ah ! si vous 
aviez lu sa lettre, vous n'auriez pensé qu'à lui, ma mère. 
Le lendemain matin, i^"" janvier 1820, la terreur fia- 
is gran te à laquelle la mère et la fille étaient en proie leur 
suggéra la plus naturelle des excuses pour ne pas venir 
solennellement dans la chambre de Grandet. L'hiver 
de 18 19 à 1820 fut un des plus rigoureux de l'époque. 
La neige encombrait les toits. 
20 Madame Grandet dit à son mari, dès qu'elle l'enten- 
dit se remuant dans sa chambre : 

— Grandet, fais donc allumer par Nanon un peu de 
feu chez moi ; le froid est si vif, que je gèle sous ma 
couverture. Je suis arrivée à un âge où j'ai besoin de 

25 ménagements. D'ailleurs, reprit-elle après une légère 
pause, Eugénie viendra s'habiller là. Cette pauvre fille 
pourrait gagner une maladie à faire sa toilette chez elle 
par un temps pareil. Puis nous irons te souhaiter le 
bon an près du feu, dans la salle. 

30 — Ta ta ta ta, quelle langue ! comme tu commences 
l'année, madame Grandet ! Tu n'as jamais tant parlé. 
Cependant, tu n'as pas mangé de pain trempé dans du 
vin, je pense. 
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Il y eut un moment de silence. 

— Eh bien, reprit le bonhomme, que sans doute la 
proposition de sa femme arrangeait, je vais faire ce que 
vous voulez, madame Grandet ! Tu es vraiment une 
bonne femme, et je ne veux pas qu'il t' arrive malheur S 
à l'échéance de ton âge, quoique en général les la Ber- 
tellière soient faits de vieux ciment Hein I pas vrai ? 
cria-t-il après une pause. Enfin, nous en avons hérité, 
je leur pardonne. 

Et il toussa. 10 

— Vous êtes gai ce matin, monsieur, dit gravement 
la pauvre femme. 

— Toujours gai, moi . . . 



Gai gai gai le tonnelier, 15 

Raccommodez votre cuvier ! 



ajouta-t-il en entrant chez sa femme tout habillé. Oui, 
nom d'un petit bonhomme, il fait solidement froid tout 
de même. Nous déjeunerons bien, ma femme. Des 20 
Grassins m'a envoyé un pâté de foies gras truffés ! Je 
vais aller le chercher à la diligence. Il doit y avoir 
joint un double napoléon pour Eugénie, vint lui dire 
le tonnelier à l'oreille. Je n'ai plus d'or, ma femme. 
J'avais bien encore quelques vieilles pièces, je puis 25 
te dire cela, à toi ; mais il a fallu les lâcher pour les 
affaires. 

Et, pour célébrer le premier jour de Tan, il l'embrassa 
sur le front. 

— Eugénie, cria la bonne mère, je ne sais sur quel 30 
côté ton père a dormi, mais il est bon homme ce 
matin. — Bah ! nous nous en tirerons. 

— Quoi qu'il a donc, notre maître } dit Nanon en en- 
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trant chez sa maîtresse pour y allumer du feu. D'abord, 
il m*a dit : " Bon jour, bon an, grosse bête ! "Va faire 
du feu chez ma femme, elle a froid." Ai-je été sotte 
quand je Tai vu me tendant la main pour me donner 
Sun écu de six francs qui n'est quasi point rogné du 
tout ! Tenez, madame, regardez-le donc. Oh ! le brave 
homme. C'est un digne homme, tout de même. Il y 
en a qui, pus y deviennent vieux, pus y durcissent ; 
mais lui, il se fait doux comme votre cassis, et y rabon- 

lonit. C'est un ben parfait, un ben bon homme . . . 

Le secret de cette joie était dans une entière réussite 
de la spéculation de Grandet. M. des Grassins, après 
avoir déduit les sommes que lui devait le tonnelier pour 
l'escompte des cent cinquante mille francs d'effets 

15 hollandais, et pour le surplus qu'il lui avait avancé afin 
de compléter l'argent nécessaire à l'achat des cent mille 
livres de rente, lui envoyait, par la diligence, trente 
mille francs en écus, restant sur le semestre de ses inté- 
rêts, et lui avait annoncé la hausse des fonds publics. 

20 Ils étaient alors à quatre-vingt-neuf, les plus célèbres 
capitalistes en achetaient, fin janvier, à quatre-vingt- 
douze. Grandet gagnait, depuis deux mois, douze 
pour cent sur ses capitaux, il avait apuré ses comptes, 
et allait désormais toucher cinquante mille francs tous 

25 les six mois sans avoir à payer ni impositions, ni répa- 
rations. Il concevait enfin la rente, placement pour 
lequel les gens de province manifestent une répugnance 
invincible, et il se voyait, avant cinq ans, maître d'un 
capital de six millions grossi sans beaucoup de soins, 

30 et qui, joint à la valeur territoriale de ses propriétés, 
composerait une fortune colossale. Les six francs 
donnés à Nanon étaient peut-être le solde d'un immense 
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service que la servante avait à son insu rendu à son 
maître. • 

— Oh ! oh ! où va donc le père Grandet, qu'il court 
dès le matin comme au feu ? se dirent les marchands, 
occupés à ouvrir leurs boutiques. S 

Puis, quand ils le virent revenant du quai suivi d'un 
facteur des Messageries transportant sur une brouette 
des sacs pleins : 

— L'eau va toujours à la rivière, le bonhomme allait 

à ses écus, disait l'un. 10 

— Il lui en vient de Paris, de Froidfond, de Hol- 
lande ! disait un autre. 

— Il finira par acheter Saumur, s'écriait un troisième. 

— Il se moque du froid, il est toujours à son affaire, 
disait une femme à son mari. 15 

— Eh ! eh ! monsieur Grandet, si ça vous gênait, lui 
dit un marchand de drap, son plus proche voisin, je 
vous en débarrasserais. 

— Ouin ! ce sont des sous, répondit le vigneron. 

— D'argent, dit le facteur à voix basse. 20 

— Si tu veux que je te soigne, mets une bride à ta 
margoulette^ dit le bonhomme au facteur en ouvrant sa 
porte. 

— Ah ! le vieux renard, je le croyais sourd, pensa 
le facteur ; il parait que, quand il fait froid, il entend. 25 

— Voilà vingt sous pour tes étrennes, et motus I Dé- 
tale ! lui dit Grandet. Nanon te reportera ta brouette. 
— Nanon, les linottes sont-elles à la messe ? 

— Oui, monsieur. 

— Allons, haut la patte! à l'ouvrage! cria-t-il en la 30 
chargeant de sacs. 

En un moment, les écus furent transportés dans sa 
chambre, où il s'enferma. 
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— Quand le déjeuner sera prêt, tu me cogneras au 
mur. Reporte la brouette aux Messageries. 

La famille ne déjeuna qu'à dix heures. 

— Ici, ton père ne demandera pas à voir ton or, dit 
5 madame Grandet à sa fille en rentrant de la messe. 

D'ailleurs, tu feras la frileuse. Puis nous aurons le 
temps de remplir ton trésor pour le jour de ta nais- 
sance . . . 

Grandet descendit l'escalier en pensant à métamor- 

lophoser promptement ses écus parisiens en bon or, et à 
son admirable spéculation des rentes sur l'Etat. Il 
était décidé à placer ainsi ses revenus jusqu'à ce que 
la rente atteignît le taux de cent francs. Méditation 
funeste à Eugénie. Aussitôt qu'il entra, les deux 

15 femmes lui souhaitèrent une bonne année, sa fille 
en lui sautant au cou et le câlinant, madame Grandet 
gravement et avec dignité. 

— Ah ! ah ! mon enfant, dit-il en baisant sa fille sur 
les joues, je travaille pour toi, vois-tu ! . . . je veux ton 

20 bonheur. Il faut de l'argent pour être heureux. Sans 
argent, bernique. Tiens, voilà un napoléon tout neuf, 
je l'ai fait venir de Paris. Nom d'un petit bonhomme, 
il n'y a pas un grain d'or ici. Il n'y a que toi qui as 
de Tor. Montre-moi ton or, fifiUe. 

25 — Bah! il fait trop froid; déjeunons, lui répondit 
Eugénie. 

— Eh bien, après, hein ? Ça nous aidera tous à 
digérer. Ce gros des Grassins, il nous a envoyé ça 
tout de même, reprit-il. Ainsi, mangez, mes enfants, 

30 ça ne nous coûte rien. Il va bien, des Grassins, je suis 
content de lui. Le merluchon rend service à Charles, 
et gratis encore. Il arrange très-bien les affaires de ce 
pauvre défunt Grandet. — Ououh ! ououh ! fit-il, la 
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bouche pleine, après une pause, cela est bon ! Manges- 
en donc, ma femme ! ça nourrit au moins pour deux 
jours. 

— Je n*ai pas faim. Je suis toute malingre, tu le 
sais bien. 5 

— Ah ! ouin ! Tu peux te bourrer sans crainte de 
faire crever ton coffre ; tu es une la Bertellière, une 
femme solide. Tu es bien un petit brin jaunette, mais 
j'aime le jaune. 

L'attente d'une mort ignominieuse et publique est 10 
moins horrible peut-être pour un condamné que ne 
l'était pour madame Grandet et pour sa fille l'attente 
des événements qui devaient terminer ce déjeuner de 
famille. Plus gaiement parlait et mangeait le vieux 
vigneron, plus le cœur de ces deux femmes se serrait. 15 
La fille avait néanmoins un appui dans cette conjonc- 
ture : elle puisait de la force en son amour. 

— Pour lui, pour lui, se disait-elle, je souffrirais mille 
morts. 

A cette pensée, elle jetait à sa mère des regards 20 
flamboyants de courage. 

— Ote tout cela, dit Grandet à Nanon quand, vers 
onze heures, le déjeuner fut achevé ; mais laisse-nous 
la table. Nous serons plus à Taise pour voir ton petit 
trésor, dit-il en regardant Eugénie. Petit ! ma foi, non. 25 
Tu possèdes, valeur intrinsèque, cinq mille neuf cent 
cinquante-neuf francs, et quarante de ce matin, cela fait 
six mille francs moins un. Eh bien, je te donnerai, 
moi, ce franc pour compléter la somme, parce que, 
vois-tu, fifille ... — Eh bien, pourquoi nous écoutes-tu ?3o 
Montre-moi tes talons, Nanon, et va faire ton ouvrage, 
dit le bonhomme. 

Nanon disparut. 
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— Ecoute, Eugénie, il faut que tu me donnes ton or. 
Tu ne le refuseras pas à ton pèpère, petite fifille, hein ? 

Les deux femmes étaient muettes. 

— Je n'ai plus d'or, moi. J'en avais, je n'en ai plus. 
5 Je te rendrai six mille francs en livres, et tu vas les 

placer comme je vais te le dire. Il ne faut plus penser 
au douzain. Quand je te marierai, ce qui sera bientôt, 
je te trouverai un futur qui pourra t'offrir le plus beau 
douzain dont on aura jamais parlé dans la province. 

10 Écoute donc, fifille. Il se présente une belle occasion : 
tu peux mettre tes six mille francs dans le gouverne- 
ment, et tu en auras tous les six mois près de deux 
cents francs d'intérêts, sans impôts, ni réparations, ni 
grêle, ni gelée, ni marée, ni rien de ce qui tracasse les 

15 revenus. Tu répugnes peut-être à te séparer de ton or, 
hein, fifille ? Apporte-le-moi tout de même. Je te 
ramasserai des pièces d'or, des hollandaises, des portu- 
gaises, des roupies du Mogol, des génovines ; et, avec 
celles que je te donnerai à tes fêtes, en trois ans tu 

20 auras rétabli la moitié de ton joli petit trésor en or. 
Que dis-tu, fifille ? Lève donc le nez. Allons, va le 
chercher, le mignon. Tu devrais me baiser sur les yeux 
pour te dire ainsi des secrets et des mystères de vie et 
de mort pour les écus. Vraiment, les écus vivent et 

25 grouillent comme des hommes : ça va, ça vient, ça sue, 
ça produit. 

Eugénie se leva, mais, après avoir fait quelques pas 
vers la porte, elle se retourna brusquement, regarda son 
père en face et lui dit : 

30 — Je n'ai plus mon or. 

— Tu n*as plus ton or ! s'écria Grandet en se dres- 
sant sur ses jarrets comme un cheval qui entend tirer 
le canon à dix pas de lui. 
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— Non, je ne Tai plus. 

— Tu te trompes, Eugénie. 

— Non. 

— Par la serpette de mon père ! 

Quand le tonnelier jurait ainsi, les planchers trem- 5 
blaient. 

— Bon saint bon Dieu ! voilà madame qui pâlit, cria 
Nanon. 

— Grandet, ta colère me fera mourir, dit la pauvre 
femme. 10 

— Ta ta ta ta ! vous autres, vous ne mourez jamais 
dans votre famille ! — Eugénie, qu'avez- vous fait de 
vos pièces ? cria-t-il en fondant sur elle. 

— Monsieur, dit la fille aux genoux de madame 
Grandet, ma mère souffre beaucoup . . . voyez . . . Ne la 15 
tuez pas. 

Grandet fut épouvanté de la pâleur répandue sur le 
teint de sa femme, naguère si jaune. 

— Nanon, venez m'aider à me coucher, dit la mère 
d'une voix faible. Je meurs ... 20 

Aussitôt Nanon donna le bras à sa maîtresse, autant 
en fit Eugénie, et ce ne fut pas sans des peines infinies 
qu'elles purent la monter chez elle, car elle tombait en 
défaillance de marche en marche. Grandet resta seul. 
Néanmoins, quelques moments après, il monta sept ou 25 
huit marches, et cria : 

— Eugénie, quand votre mère sera couchée, vous 
descendrez. 

— Oui, mon père. 

Elle ne tarda pas à venir, après avoir rassuré sa 30 
mère. 

— Ma fille, lui dit Grandet, vous allez me dire où est 
votre trésor. 



EUGÉNIE GRANDET. 1^5 

— Mon père, si vous me faites des présents dont je 
ne sois pas entièrement maîtresse, reprenez-les, répon- 
dit froidement Eugénie en cherchant le napoléon sur la 
cheminée et le lui présentant. 

5 Grandet saisit vivement le napoléon et le coula dans 
son gousset. 

— Je crois bien que je ne te donnerai plus rien ! 
Pas seulement ça ! dit-il en faisant claquer Tongle de 
son pouce sous sa maîtresse dent. Vous méprisez 

lodonc votre père? vous n*avez donc pas confiance en 
lui ? vous ne savez donc pas ce que c'est qu'un père ? 
S'il n'est pas tout pour vous, il n'est rien. Oîi est 
votre or ? 

— Mon père, je vous aime et vous respecte, malgré 
15 votre colère ; mais je vous ferai fort humblement obser- 
ver que j'ai vingt-deux ans. Vous m'avez assez sou- 
vent dit que je suis majeure, pour que je le sache. J'ai 
fait de mon argent ce qu'il m'a plu d'en faire, et soyez 
sûr qu'il est bien placé . . . 

20 — Oh ? 

— C'est un secret inviolable, dit-elle. N'avez-vous 
pas vos secrets ? 

— Ne suis-je p>a3.1e chef de ma famille ? Ne puîs-je 
avoir mes affaires ? 

25 — C'est aussi mon affaire. 

— Cette affaire doit être mauvaise, si vous ne pou- 
vez pas la dire à votre père, mademoiselle Grandet. 

— Elle est excellente, et je ne puis pas la dire à 
mon père. 

30 — Au moins, quand avez-vous donné votre or ? 
Eugénie fit im signe de tête négatif. 

— Vous l'aviez encore le jour de votre fête, hein ? 
Eugénie, devenue aussi rusée par amour que son 
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père rétait par avarice, reitéra le même signe de 
tête. 

— Mais on n'a jamais vu pareil entêtement, ni vol 
pareil, dit Grandet d'une voix qui alla crescendo et qui fit 
graduellement retentir la maison. Comment ! ici, dans 5 
ma propre maison, chez moi, quelqu'un aura pris ton 
or ! le seul or qu'il y avait ! et je ne saurai pas qui ? 
L'or est une chose chère. Les plus honnêtes filles 
peuvent faire des fautes, donner je ne sais quoi, cela 
se voit chez les grands seigneurs et même chez les 10 
bourgeois ; mais donner de l'or, car vous l'avez donné 

à quelqu'un, hein ? 

Eugénie fut impassible. 

— A-t-on vu pareille fille ! Est-ce moi qui suis votre 
père ? Si vous l'avez placé, vous en avez un reçu ... 15 

— Étais-je libre, oui ou non, d'en faire ce que bon 
me semblait ? Etait-ce à moi ? 

— Mais tu es une enfant ! 

— Majeure. 

Abasourdi par la logique de sa fille, Grandet pâlit, 20 
trépigna, jura ; puis, trouvant enfin des paroles, il cria : 

— Maudit serpent de fille I ah ! mauvaise graine, tu 
sais bien que je t'aime, et tu en abuses. Elle égorge 
son père ! Pardieu ! tu auras jeté notre fortune aux 
pieds de ce va-nu-pieds qui a des bottes de maroquin. 25 
Par la serpette de mon père ! je ne peux pas te déshé- 
riter, nom d'un tonneau ! mais je te maudis, toi, ton 
cousin, et tes enfants ! Tu ne verras rien arriver de 
bon de tout cela, entends-tu? Si c'était à Charles 
que . . . Mais non, ce n'est pas possible. Quoi ! ce 30 
méchant mirliflore m'aurait dévalisé ? . . . 

Il regarda sa fille, qui restait muette et froide. 

— Elle ne bougera pas ! elle ne sourcillera pas, elle 
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est plus Grandet que je ne suis Grandet. Tu n'as pas 
donné ton or pour rien, au moins. Voyons, dis ? 

Eugénie regarda son père, en lui jetant un regard 
ironique qui Tofïensa. 
5 — Eugénie, vous êtes chez moi, chez votre père. 
Vous devez, pour y rester, vous soumettre à ses ordres. 
Les prêtres vous ordonnent de m'obéir, 

Eugénie baissa la tête. 

— Vous m'offensez dans ce que j'ai de plus cher, 
10 reprit-il, je ne veux vous voir que soumise. Allez dans 

votre chambre. Vous y demeurerez jusqu'à ce que je 
vous permette d'en sortir. Nanon vous y portera du 
pain et de Peau. Vous m'avez entendu, marchez ! 
Eugénie fondit en larmes et se sauva près de sa 

15 mère. Après avoir fait un certain nombre de fois le 
tour de son jardin dans la neige, sans s'apercevoir du 
froid, Grandet se douta que sa fille devait être chez sa 
femme ; et, charmé de la prendre en contravention à 
ses ordres, il grimpa les escaliers avec l'agilité d'un 

20 chat, et apparut dans la chambre de madame Grandet 
au moment oli elle caressait les cheveux d'Eugénie, 
dont le visage était plongé dans le sein maternel. 

— Console-toi, ma pauvre enfant, ton père s'apaisera. 

— Elle n'a plus de père ! dit le tonnelier. Est-ce 
25 bien vous et moi, madame Grandet, qui avons fait une 

fille désobéissante comme l'est celle-là ? Jolie éduca- 
tion, et religieuse surtout ! Eh bien, vous n'êtes pas 
dans votre chambre? Allons, en. prison, en prison, 
mademoiselle. 
30 — Voulez-vous me priver de ma fille, monsieur ? dit 
madame Grandet en montrant un visage rougi par la 
fièvre. 

— Si vous la voulez garder, emportez-la, videz-moi 
12 
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toutes deux la maison . . . Tonnerre, où est Tor ? qu'est 
devenu l'or? 

Eugénie se leva, lança un regard d'orgueil sur son 
père, et rentra dans sa chambre, à laquelle le bon- 
homme donna un tour de clef. 5 

— Nanon, cria-t-il éteins le feu de la salle. 

Et il vint s'asseoir sur un fauteuil, au coin de la 
cheminée de sa femme, en lui disant : 

— Elle l'a donné sans doute à ce misérable séduc- 
teur de Charles, qui n'en voulait qu'à notre argent. 10 

Madame Grandet trouva, dans le danger qui mena- 
çait sa fille et dans son sentiment pour elle, assez de 
force pour demeurer en apparence froide, muette et 
sourde. 

— Je ne savais rien de tout ceci, répondit-elle en se 15 
tournant du côté de la ruelle du lit pour ne pas subir 
les regards étincelants de son mari. Je souffre tant de 
votre violence, que, si j'en crois mes pressentiments, je 
ne sortirai d'ici que les pieds en avant, Vous auriez 
dû m'épargner en ce moment, monsieur, moi qui ne 20 
vous ai jamais causé de chagrin, du moins, je le pense. 
Votre fille vous aime, je la crois innocente autant que 
l'enfant qui naît ; ainsi ne lui faites pas de peine, révo- 
quez votre arrêt. Le froid est bien vif, vous pouvez 
être cause de quelque grave maladie. 25 

— Je ne la verrai ni ne lui parlerai. Elle restera 
dans sa chambre au pain et à l'eau jusqu'à ce qu'elle 
ait satisfait son père. Que diable I un chef de famille 
doit savoir où va l'or de sa maison. Elle possédait les 
seules roupies qui fussent en France peut-être, puis des 30 
génovines, des ducats de Hollande . . . 

— Monsieur, Eugénie est notre unique enfant, et, 
quand même elle les aurait jetés à l'eau . . . 
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— A Peau ! cria le bonhomme, à l'eau ! Vous êtes 
folle, madame Grandet. Ce que j'ai dit est dit, vous 
le savez. Si vous voulez avoir la paix au logis, con- 
fessez votre fille, tirez-lui les vers du nez ; les femmes 

5 s'entendent mieux entre elles à ça que nous autres. 
Quoi qu'elle ait pu faire, je ne la mangerai point. 
A-t-elle peur de moi ? Quand elle aurait doré son cou- 
sin de la tête aux pieds, il est en pleine mer, hein ! 
nous ne pouvons pas courir après . . . 

10 — Eh bien, monsieur . . • 

Excitée par la crise nerveuse où elle se trouvait, ou 
par le malheur de sa fille qui développait sa tendresse 
et son intelligence, la perspicacité de madame Grandet 
lui fit apercevoir un mouvement terrible dans la loupe 

15 de son mari, au moment où elle répondait ; elle chan- 
gea d'idée sans changer de ton : 

— Eh bien, monsieur, ai-je plus d'empire sur elle que 
vous n'en avez ? Elle ne m'a rien dit, elle tient de vous. 

— Tudieu ! comme vous avez la langue pendue ce 
20 matin ! Ta ta ta ta ! vous me narguez, je crois. Vous 

vous entendez peut-être avec elle. 
Il regarda sa femme fixement. 

— En vérité, monsieur Grandet, si vous voulez me 
tuer, vous n'avez qu'à continuer ainsi. Je vous le dis, 

25 monsieur, et dût-il m'en coûter la vie, je vous le répé- 
terais encore : vous avez tort envers votre fille, elle est 
plus raisonnable que vous ne l'êtes. Cet argent lui 
appartenait, elle n'a pu qu'en faire un bel usage, et 
Dieu seul a le droit de connaître nos bonnes œuvres. 

30 Monsieur, je vous en supplie, rendez vos bonnes grâces 
à Eugénie ! . . . Vous amoindrirez ainsi l'effet du coup 
que m'a porté votre colère, et vous me sauverez peut- 
être la vie. Ma fille, monsieur ! rendez-moi ma fille. 
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^ — Je décampe, dit-il. Ma maison n'est pas tenable, 
la mère et la fille raisonnent et parlent comme si . . . — 
Brooouh ! Pouah ! Vous m'avez donné de cruelles 
étrennes, Eugénie ! cria-t-il. Oui, oui, pleurez ! Ce 
que vous faites vous causera des remords, entendez- S 
vous ? A quoi donc vous sert de manger le bon Dieu 
six fois tous les trois mois, si vous donnez Tor de votre 
père en cachette à un fainéant qui vous dévorera votre 
cœur quand vous n'aurez plus que ça à lui prêter ? 
Vous verrez ce que vaut votre Charles, avec ses bottes lo 
de maroquin et son air de n'y pas toucher. Il n'a ni 
cœur ni âme, puisqu'il ose emporter le trésor d'une 
pauvre fille sans l'agrément des parents. 

Quand la porte de la rue fut fermée, Eugénie sortit 
de sa chambre et vint près de sa mère. 15 

— Vous avez eu bien du courage pour votre fille, lui 
dit-elle. 

— Vois-tu, mon enfant, où nous mènent les choses 
illicites ! . . . Tu m'as fait faire un mensonge. 

— Oh ! je demanderai à Dieu de m'en punir seule. 20 

— C est-il vrai, dit Nanon effarée en arrivant, que 
voilà mademoiselle au pain et à l'eau pour le reste de 
ses jours ? 

— Qu'est-ce que cela fait, Nanon ? dit tranquille- 
ment Eugénie. 25 

— Ah ! pus souvent que je mangerai de la frippe 
quand la fille de la maison mange du pain sec . . . Non, 
non. 

— Pas un mot de tout ça, Nanon, dit Eugénie. 

— J'aurai la goule morte, mais vous verrez ! 30 
Grandet dîna seul pour la première fois depuis vingt- 
quatre ans. 

— Vous voilà donc veuf, monsieur, lui dit Nanon. 
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C'est bien désagréable d'être veuf avec deux femmes 
dans sa maison. 

— Je ne te parle pas, à toi. Tiens ta margoulette 
ou je te chasse. Qu'est-ce que tu as dans ta casserole 

S que j'entends bouillotter sur le fourneau ? 

— C'est des graisses que je fonds . . . 

— Il viendra du monde ce soir, allume le feu. 

Les Cruchot, madame des Grassins et son fils arri- 
vèrent à huit heures, et s'étonnèrent de ne voir ni 
lo madame Grandet ni sa fille. 

— Ma femme est un peu indisposée ; Eugénie est 
auprès d'elle, répondit le vieux vigneron, dont la figure 
ne trahit aucune émotion. 

Au bout d'une heure employée en conversations insi- 
iSgnifiantes, madame des Grassins, qui était montée f^ire 
sa visite à madame Grandet, descendit, et chacun lui 
demanda : 

— Comment va madame Grandet ? 

— Mais pas bien du tout, du tout, dit-elle. L'état 
20 de sa santé me paraît vraiment inquiétant. A son âge, 

il faut prendre les plus grandes précautions, papa 
Grandet. 

— Nous verrons cela, répondit le vigneron d'un air 
distrait. 

25 Chacun lui souhaita le bonsoir. Quand les Cruchot 
furent dans la rue, madame des Grassins leur dit : 

— Il y a quelque chose de nouveau chez les Gran- 
det. La mère est très-mal, sans seulement qu'elle s'en 
doute. La fille a les yeux rouge comme quelqu'un qui 

30 a pleuré longtemps. Voudraient-ils la marier contre 
son gré ? 

Lorsque le vigneron fut couché, Nanon vint en chaus- 
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sons à pas muets chez Eugénie, et lui découvrit un 
pâté fait à la casserole. 

— Tenez, mademoiselle, dit la bonne fille, Comoil- 
1er m'a donné un lièvre. Vous mangez si peu, que ce 
pâté vous durera ben huit jours ; et, par la gelée, il ne 5 
risquera point de se gâter. Au moins, vous ne demeu- 
rerez pas au pain sec. C'est que ça n'est point sain 
du tout. 

— Pauvre Nanon ! dit Eugénie en lui serrant la ' 
main. lo 

— Je l'ai fait ben bon, ben délicat, et // ne s'en est 
point aperçu. J'ai pris le lard, le laurier, tout sur mes 

six francs ; j'en suis ben la maîtresse. 

Puis la servante se sauva, croyant entendre Grandet. 

Pendant quelques mois, le vigneron vint voir con- 15 
stamment sa femme à des heures différentes dans la 
journée, sans prononcer le nom de sa fille, sans la voir, 
ni faire à elle la moindre allusion. Madame Grandet 
ne quitta point sa chambre, et, de jour en jour, son 
état empira. Rien ne -fit plier le vieux tonnelier. Il 20 
restait inébranlable, âpre et froid comme une pile de 
.granit. Il continua d'aller et venir selon ses habitudes ; 
mais il ne bégaya plus, causa moins, et se montra dans 
les affaires plus dur qu'il ne l'avait jamais été. Sou- 
vent, il lui échappait quelque erreur dans ses chiffres. 25 

— Il s'est passé quelque chose chez les Grandet, 
disaient les cruchotins et les grassinistes. 

— Qu'est-il donc arrivé dans la maison Grandet ? fut 
une question convenue que l'on s'adressait générale- 
ment dans toutes les soirées à Saumur. 30 

Eugénie allait aux offices sous la conduite de Nanon. 
Au sortir de l'église, si madame des Grassins lui adres- 
sait quelques paroles, elle y répondait d'une manière 
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évasive et sans satisfaire sa curiosité. Néanmoins, il 
fut impossible au bout de deux mois de cacher, soit 
aux trois Cruchot, soit à madame des Grassins, le secret 
de la réclusion d'Eugénie. Il y eut un moment où les 
S prétextes manquèrent pour justifier sa perpétuelle ab- 
sence. Puis, sans qu'on pût savoir par qui le secret 
avait été trahit, toute la ville apprit que, depuis le pre- 
mier jour de Tan, mademoiselle Grandet était, par 
Tordre de son père, enfermée dans sa chambre, au pain 

10 et à l'eau, sans feu; que Nanon lui faisait des frian- 
dises, les lui apportait pendant la nuit ; et l'on savait 
même que la jeune personne ne pouvait voir et soigner 
sa mère que pendant le temps où son père était absent 
du logis. La conduite de Grandet fut alors jugé très- 

15 sévèrement. La ville entière le mit pour ainsi dire 
hors la loi, se souvint de ses trahisons, de ses duretés, 
et l'excommunia. Quand il passait, chacun se le mon- 
trait en chuchotant. Lorsque sa fille descendait la rue 
tortueuse pour aller à la messe ou à vêpres, accom- 

2opagnée de Nanon, tous les habitants se mettaient aux 
fenêtres pour examiner avec curiosité la contenance de 
la riche héritière et son visage, où se peignaient une 
mélancolie et une douceur angélique. Sa réclusion, 
la disgrâce de son père, n'étaient rien pour elle. Ne 

25 voyait-elle pas la mappemonde, le petit banc, le jar- 
din, le pan de mur, et ne reprenait-elle pas sur ses 
lèvres le miel qu'y avaient laissé les baisers de l'amour ? 
Elle ignora pendant quelque temps les conversations 
dont elle était l'objet en ville, tout aussi bien que les 

30 ignorait son père. Religieuse et pur devant Dieu, sa 
conscience et l'amour l'aidaient à patiemment supporter 
la colère et la vengeance paternelles. Mais une dou- 
leur profonde faisait taire toutes les autres douleurs. — 
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Sa mère, douce et tendre créature qui s'embellisait de 
l'éclat que jetait son âme en approchant de la tombe, 
sa mère dépérissait de jour en jour. Souvent, Eugénie 
se reprochait d'avoir été la cause innocente de la 
cruelle, de la lente maladie qui la dévorait. Ces re- 5 
mords, quoique calmés par sa mère, l'attachaient encore 
plus étroitement à son amour. Tous les matins, aussi- 
tôt que son père était sorti, elle venait au chevet du lit 
de sa mère, et là, Nanon lui apportait son déjeuner. 
Mais la pauvre Eugénie, triste et souffrante des souf- 10 
frances de sa mère, en montrait le visage à Nanon par 
un geste muet, pleurait et n'osait parler de son cousin. 
Madame Grandet, la première, était forcée de lui dire : 

— Oîi est-il ? Pourquoi n'écrit-// pas ? 

La mère et la fille ignoraient complètement les dis- 15 
tances. 

— Pensons à lui, ma mère, répondait Eugénie, et 
n'en parlons pas. Vous souffrez, vous avant tout. 

Tûuf, c'était lui, 

— Mes enfants, disait madame Grandet, je ne re-20 
grette point la vie. Dieu m'a protégée en me faisant 
envisager avec joie le terme de mes misères. 

Les paroles de cette femme étaient constamment 
saintes et chrétiennes. Quand, au moment de déjeuner 
près d'elle, son mari venait se promener dans sa 25 
chambre, elle lui dit, pendant les premiers mois de 
l'année, les mêmes discours, répétés avec une douceur 
angélique, mais avec la fermeté d'une femme à qui une 
mort prochaine donnait le courage qui lui avait man- 
qué pendant sa vie. 30 

— Monsieur, je vous remercie de l'intérêt que vous 
prenez à ma santé, lui répondait-elle quand il lui avait 
fait la plus banale des demandes ; mais, si vous voulez 
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adoucir ramertume de mes derniers moments et alléger 
mes douleurs, rendez vos bonnes grâces à notre fille ; 
montrez-vous chrétien, époux et père. 

En entendant ces mots, Grandet s'asseyait près du 
S lit et agissait comme un homme qui, voyant venir une 
averse, se met tranquillement à Tabri sous une porte 
cochère : il écoutait silencieusement sa femme, et ne 
répondait rien. Quand les plus touchantes, les plus 
tendres, les plus religieuses supplications lui avaient 
10 été adressées, il disait: 

— Tu es un peu pâlotte aujourd'hui, ma pauvre 
femme. 

L'oubli le plus complet de sa fille semblait être gravé 

sur son front de grès, sur ses lèvres serrées. Il n'était 

15 même pas ému par les larmes que ses vagues réponses, 

dont les termes étaient à peine variés, faisaient couler 

le long du blanc visage de sa femme. 

— Que Dieu vous pardonne, monsieur, disait-elle, 
comme je vous pardonne moi-même. Vous aurez un 

20 jour besoin d'indulgence. 

Depuis la maladie de sa femme, il n'avait plus osé 
se servir de son terrible Ta ta ta ta I mais aussi, son 
despotisme n'était-il pas désarmé par cet ange de dou- 
ceur, dont la laideur disparaissait de jour en jour, 

25 chassée par l'expression des qualités morales qui ve- 
naient fleurir sur sa face. Elle était tout âme. Le gé- 
nie de la prière semblait purifier, amoindrir les traits 
les plus grossiers de sa figure, et la faisait resplendir. 
Qui n'a pas observé le phénomène de cette transfigura- 

3otion sur de saints visages ou les habitudes de l'âme 
finissent par triompher des traits les plus rudement 
contournés, en leur imprimant l'animation particulière 
due à la noblesse et à la pureté des pensées élevées ? 
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Le Spectacle de cette transformation accomplie par les 
souffrances qui consumaient les lambeaux de l'être 
humain dans cette femme agissait, quoique faiblement, 
sur le vieux tonnelier, dont le caractère resta de bronze. 
Si sa parole ne fut plus dédaigneuse, un imperturbable S 
silence, qui sauvait sa supériorité de père de famille, 
domina sa conduite. Sa fidèle Nanon paraissait-elle 
au marché, soudain quelques lazzis, quelques plaintes 
sur son maître lui sifflaient aux oreilles; mais, quoique 
Topinion publique condamnât hautement le père Gran- lo 
det, la servante le défendait par orgueil pour la mai- 
son. 

— Eti bien, disait-elle aux détracteurs du bonhomme, 
est-ce que nous ne devenons pas tous plus durs en 
vieillissant ? Pourquoi ne voulez- vous pas qu'il se ra-is 
cornisse un peu, cet homme ? Taisez donc vos men- 
teries. Mademoiselle vit comme une reine. Elle est 
seule ; eh bien, c'est son goût. D'ailleurs, mes maîtres 
ont des raisons majeures. 

Enfin, un soir, vers la fin du printemps, madame 20 
Grandet, dévorée par le chagrin encore plus que par la 
maladie, n'ayant pas réussi, malgré ses prières, à récon- 
cilier Eugénie et son père, confia ses peines secrètes 
aux Cruchot. 

— Mettre une fille de vingt-trois ans au pain et à 25 
l'eau ! . . . s'écria le président de Bonfons, et sans motif; 
mais cela constitue des sévices tortionnaires ; elle peut 
protester contre^ et tant dans que sur , . . 

— Allons, mon neveu, dit le notaire, laissez votre 
baragouin de Palais. — Soyez tranquille, madame, je 30 
ferai finir cette réclusion dès demain. 

En entendant parler d'elle, Eugénie sortit de sa 
chambrq. 
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— Messieurs, dit-elle en s'avançant par un mouve- 
ment plein do fierté, je vous prie de ne pas vous occu- 
per de cette affaire. Mon père est maître chez lui. 
Tant que j'habiterai sa maison, je dois lui obéir. Sa 

5 conduite ne saurait être soumise à l'approbation ni à la 
désapprobation du monde, il n'en est comptable qu'à 
Dieu. Je réclame de votre amitié le plus profond 
silence à cet égard. Blâmer mon père serait attaquer 
notre propre considération. Je vous sais gré, mes- 
10 sieurs, de l'intérêt que vous me témoignez; mais vous 
m'obligeriez davantage si vous vouliez faire cesser les 
bruits offensants qui courent par la ville, et desquels 
j'ai été instruite par hasard. 

— Elle a raison, dit madame Grandet. 

. 15 — Mademoiselle, la meilleure manière d'empêcher 
le monde de jaser est de vous faire rendre la liberté, 
lui répondit respectueusement le vieux notaire, frappé 
de la beauté que la retraite, la mélancolie et l'amour 
avaient imprimée à Eugénie. 

20 — Eh bien, ma fille, laisse à M. Cruchot le soin d'ar- 
ranger cette affaire, puisqu'il répond du succès. Il 
connaît ton père et sait comment il faut le prendre. Si 
tu veux me voir heureuse pendant le peu de temps qui 
me reste à vivre, il faut, à tout prix, que, ton père et 

25 toi, vous soyez réconciliés. 

Le lendemain, suivant une habitude prise par Gran- 
det depuis la réclusion d'Eugénie,, il vint faire un cer- 
tain nombre de tours dans son petit jardin. Il avait 
pris pour cette promenade le moment où Eugénie se 

30 peignait. Quand le bonhomme arrivait au gros noyer, 
il se cachait derrière le tronc de l'arbre, restait pendant 
quelques instants à contempler les longs cheveux de sa 
fille, et flottait sans doute entre les pensées que lui 
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suggérait la ténacité de son caractère et le désir d'em- 
brasser son enfant. 

Souvent, il demeurait assis sur le petit banc de bois 
pourri où Charles et Eugénie s'étaient juré un éternel 
amour, pendant qu'elle regardait aussi son père à la 5 
dérobée ou dans son miroir. S'il se levait et recom- 
mençait sa promenade, elle s'asseyait complaisamment 
à la fenêtre et se mettait à examiner le pan de mur ou 
pendaient les plus jolies fleurs, d*oli sortaient, d'entre 
les crevasses, des cheveux-de- Vénus, des liserons etio 
une plante grasse, jaune ou blanche, un sedutn^ très- 
abondant dans les vignes à Saumur et à Tours. Maître 
Cruchot vint de bonne heure et trouva le vieux vigne- 
ron assis, par un beau jour de juin, sur le petit banc, 
le dos appuyé au mur mitoyen, occupé à voir sa fille. 15 

— Qu'y a-t-il pour votre service, maître Cruchot ? 
dit-il en apercevant le notaire. 

— Je viens vous parler d'affaires. 

— Ah ! ah ! avez-vous un peu d'or à me donner 
contre des écus ? 20 

— Non, non, il ne s'agit pas d'argent, mais de votre 
fille Eugénie. Tout le monde parle d'elle et de vous. 

— De quoi se mêle-t-on ? Charbonnier est maître 
chez lui. 

— D'accord, le charbonnier est maître de se tuer 25 
aussi, ou, ce qui est pis, de jeter son argent par les 
fenêtres. 

— Comment cela ? 

— Eh ! mais votre femme est très-malade, mon ami. 
Vous devriez même consulter M. Bergerin, elle est en 30 
danger de mort. Si elle venait à mourir sans avoir été 
soignée comme il faut, vous ne seriez pas tranquille, je 
le crois. 
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t^ Ta ta ta ta ! vous savez ce qu'a ma femme. Ces 
médecins, une fois qu'ils ont mis le pied chez vous, ils 
viennent des cinq ou six fois par jour. 

— Enfin, Grandet, vous ferez comme vous Tenten- 
5 drez. Nous sommes de vieux amis ; il n'y a pas, dans 

tout Samnur, un homme qui prenne plus que moi d'in- 
térêt à ce qui vous concerne ; j'ai donc dû vous dire 
cela. Maintenant, arrive qui plante, vous êtes majeur, 
vous savez vous conduire, allez. Ceci n'est d'ailleurs 

10 pas Faffaire qui m'amène. Il s'agit de quelque chose 
de plus grave pour vous, peut-être. Après tout, vous 
n'avez pas envie de tuer votre femme, elle vous est 
trop utile. Songez donc à la situation oii vous seriez, 
vis-à-vis de votre fille, si madame Grandet mourait. 

15 Vous devriez des comptes à Eugénie, puisque vous 
êtes commun en biens avec votre femme. Votre fille 
sera en droit de réclamer le partage de votre fortune, 
de faire vendre Froidfond. Enfin, elle succède à sa 
mère, de qui vous ne pouvez pas hériter. 

20 Ces paroles furent un coup de foudre pour le bon- 
homme, qui n'était pas aussi fort en législation qu'il 
pouvait l'être en commerce. Il n'avait jamais pensé à 
une licitation. 

— Ainsi je vous engage à la traiter avec douceur, dit 
25 Cruchot en terminant. 

— Mais savez-vous ce qu'elle a fait, Cruchot ? 

— Quoi ? dit le notaire, curieux de recevoir une con- 
fidence du père Grandet et de connaître la cause de la 
querelle. 

30 — Elle a donné son or. 

— Eh bien, était-il à elle ? demanda le notaire. 

— Ils me disent tous cela ! dit le bonhomme en lais- 
sant tomber ses bras pas un mouvement tragique. 



\ 
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— Allez-vous, pour une misère, reprit Cruchot, met- 
tre des entraves aux concessions que vous lui deman- 
derez de vous faire à la mort de sa mère ? 

— Ah ! vous appelez six mille francs d'or une mi- 
sère ? 5 

— Eh ! mon vieil ami, savez-vous ce que coûteront 
rinventaire et le partage de la succession de votre 
femme, si Eugénie Texige ? 

— Quoi ? 

— Deux, ou trois, quatre cent mille francs peut-être ! 10 
Ne faudra-t-il pas liciter, et vendre pour connaître la 
véritable valeur ? Au lieu qu^en vous entendant . . . 

— Par la serpette de mon père ! s'écria le vigneron, 
qui s'assit en pâlissant, nous verrons ça, Cruchot. 

Après un moment de silence ou d'agonie, le bon- 15 
homme regarda le notaire en lui disant : 

— La vie est bien dure ! Il s'y trouve bien des dou- 
leurs. Cruchot, reprit-il solennellement, vous ne vou- 
lez pas me tromper, jurez-moi sur l'honneur que ce que 
vous me chantez là est fondé en droit. Montrez-moi 20 
le Code, je veux voir le Code ! 

— Mon pauvre ami, répondit le notaire, ne sais-je 
pas mon métier ? 

— Cela est donc bien vrai ? Je serai dépouillé, trahi, 
tué, dévoré par ma fille. 25 

— Elle hérite de sa mère. 

— A quoi servent donc les enfants ? Ah ! ma femme, 
je l'aime. Elle est solide heureusement : c'est une la 
Bertellière. 

— Elle n'a pas un mois à vivre. 30 
Le tonnelier se frappa le front, marcha, revint, et, 

jetant un regard effrayant à Cruchot : 

— Comment faire ? lui dit-il. 
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— Eugénie pourra renoncer purement et simplement 
à la succession de sa mère. Vous ne voulez pas la 
déshériter, n'est-ce pas ? Mais, pour obtenir une con- 
cession de ce genre, ne la rudoyez pas. Ce que je vous 

5 dis là, mon vieux, est contre mon intérêt. Qu'ai-je à 
faire, moi ? . . . des liquidations, des inventaires, des 
ventes, des partages . . . 

— Nous verrons, nous verrons. Ne parlons plus 
de cela, Cruchot. Vous me tribouillez les entrailles. 

lo Avez-vous reçu de Tor ? 

— Non ; mais j'ai quelques vieux louis, une dizaine, 
je vous les donnerai. Mon bon ami, faites la paix avec 
Eugénie. Voyez- vous, tout Saumur vous jette la pierre. 

— Les drôles 1 

15 — Allons, les rentes sont à quatre-vingt-dix-neuf. 
Soyez donc content une fois dans la vie. 

— A quatre-vingt-dix-neuf, Cruchot ? 

— Oui. 

— Eh ! eh ! quatre-vingt-dix-neuf ! dit le bonhomme 
20 en reconduisant le vieux notaire jusqu'à la porte de la 

rue. 

Puis, trop agité par ce qu'il venait d'entendre pour 
rester au logis, il monta chez sa femme et lui dit : 

— Allons, la mère, tu peux passer la journée avec ta 
25 fille, je vas à Froidfond. Soyez gentilles toutes deux. 

C'est le jour de notre mariage, ma bonne femme : tiens, 
voilà dix écus pour ton reposoir de la Fête-Dieu. Il y 
a assez longtemps que tu veux en faire un, régale-toi ! 
Amusez-vous, soyez joyeuses, portez-vous bien. Vive 
30 la joie ! 

Il jeta dix écus de six francs sur le lit de sa femme 
et lui prit la tête pour la baiser au front. 

— Bonne femme, tu vas mieux, n'est-ce pas ? 
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— Comment pouvez-vous penser à recevoir dans 
votre maison le Dieu qui pardonne, en tenant votre 
fille exilée de votre cœur ? dit-elle avec émotion. 

— Ta ta ta ta ! dit le père d'une voix caressante, nous 
verrons cela. 5 

— Bonté du ciel ! Eugénie, cria la mère en rougis- 
sant de joie, viens embrasser ton père, il te pardonne ! 

Mais le bonhomme avait disparu. Il se sauvait à 
toutes jambes vers ses closeries en tâchant de mettre 
en ordre ses idées renversées. Grandet commençait 10 
alors sa soixante-seizième année. Depuis deux ans 
principalement, son avarice s'était accrue comme s'ac- 
croissent toutes les passions persistantes de l'homme. 
Suivant une observation faite sur les avares, sur les 
ambitieux, sur tous les gens dont la vie a été consacrée 15 
à une idée dominante, son sentiment avait affectionné 
plus particulièrement un symbole de sa passion. La 
vue de l'or, la possession de l'or était devenue sa 
monomanie. Son esprit de despotisme avait grandi en 
proportion de son avarice, et abandonner la direction 20 
de la moindre partie de ses biens à la mort de sa femme 
lui paraissait une chose contre nature. Déclarer sa 
fortune à sa fille, inventorier l'universalité de ses biens 
meubles et immeubles pour les liciter ? . . . 

— Ce serait à se couper la gorge, dit-il tout haut au 25 
milieu d'un clos en examinant les ceps. 

Enfin il prit son parti, revint à Saumur à l'heure du 
dîner, résolu de plier devant Eugénie, de la cajoler, de 
l'amadouer afin de pouvoir mourir royalement, en tenant 
jusqu'au dernier soupir les rênes de ses millions. Au 30 
moment où le bonhomme, qui par hasard avait pris 
son passe-partout, montait l'escalier à pas de loup pour 
venir chez sa femme, Eugénie avait apporté sur le lit 
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de sa mëre le beau ne'cessaire. Toutes deux, en l'ab- 
sence de Grandet, se donnaient le plaisir de voir le 
portrait de Charles en examinant celui de sa mère. 

— C'est tout à fait son front et sa bouche ! disait 
5 Eugénie au moment où le vigneron ouvrit la porte. 

Au regard que jeta son mari sur Tor, madame Gran- 
det cria : 

— Mon Dieu, ayez pitié de nous ! 

Le bonhomme sauta sur le nécessaire comme un tigre 
10 fond sur un enfant endormi. 

— Qu'est-ce que c'est que cela ? dit-il en emportant 
le trésor et allant se placer à la fenêtre. — Du bon or ! 
de l'or ! s'écria-t-il. Beaucoup d'or 1 ça pèse deux 
livres. — Ah ! ah ! Charles t'a donné cela contre tes 

15 belles pièces, hein ? Pourquoi ne me l'avoir pas dit? 
C'est une bonne affaire, fifille 1 Tu es ma fille, je te 
reconnais. (Eugénie tremblait de tous ses membres.) 
— N'est-ce pas, ceci est à Charles ? reprit le bon- 
homme. 

20 — Oui, mon père, ce n'est pas à moi. Ce meuble 
est un dépôt sacré. 

— Ta ta ta ta ! il a pris ta fortune, faut te rétablir 
ton petit trésor. 

— Mon père ! . . . 

25 Le bonhomme voulut prendre son couteau pour faire 
sauter une plaque d'or, et fut obligé de poser le néces- 
saire sur une chaise. Eugénie s'élança pour le ressai- 
sir; mais le tonnelier, qui avait tout à la fois l'œil à sa 
fille et au coffret, la repoussa si violemment en éten- 

3odant le bras, qu'elle alla tomber sur le lit de sa 
mère. 

— Monsieur 1 monsieur 1 cria la mère en se dressant 
sur son lit. 

13 
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Grandet avait tiré son couteau et s'apprêtait à sou- 
lever l'or. 

— Mon père, cria Eugénie en se jetant à genoux et 
marchant ainsi pour arriver plus près du bonhomme et 
lever les mains vers lui ,• mon père, au nom de tous 5 
les saints et de la Vierge, au nom du Christ, qui est 
mort sur la croix ; au nom de votre salut éternel, mon 
père, au nom de ma vie, ne touchez pas à cela ! Ce 
nécessaire n'est ni à vous ni à moi ; il est à un malheu- 
reux parent qui me l'a confié, et je dois le lui rendre lo 
intact. 

— Pourquoi le regardais-tu, si c'est un dépôt ? Voir, 
c'est pis que toucher. 

— Mon père, ne le détruisez pas, ou vous me désho- 
norez ! Mon père, entendez-vous ? 15 

— Monsieur, grâce ! dit la mère. 

— Mon père ! cria Eugénie d'une voix si éclatante, 
que Nanon, effrayée, monta. 

Eugénie sauta sur un couteau qui était à sa portée 
et s'en arma. 20 

— Eh bien ? lui dit tranquillement Grandet en sou- 
riant à froid. 

— Monsieur, monsieur, vous m'assassinez ! dit la 
mère. 

— Mon père, si votre couteau entame seulement une 25 
parcelle de cet or, je me perce de celui-ci. Vous avez 
déjà rendu ma mère mortellement malade, vous tuerez 
encore votre fille. Allez maintenant, blessure pour 
blessure ! 

Grandet tint son couteau sur le nécessaire, et regar-30 
da sa fille en hésitant. 
- — En serais-tu donc capable, Eugénie ? dit-il. 

— Oui, monsieur, dit la mère. 
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— Elle le ferait comme elle le dit, cria Nanon. 
Soyez donc raisonnable, monsieur, une fois dans votre 
vie. 

Le tonnelier regarda l'or et sa fille alternativement 
5 pendant un instant. Madame Grandet s'évanouit. 

— La, voyez-vous, mon cher monsieur, madame se 
meurt ! cria Nanon. 

— Tiens, ma fille, ne nous brouillons pas pour un 
coffre. Prends donc ! s'écria vivement le tonnelier en 

lo jetant le nécessaire sur le lit. — Toi, Nanon, va cher- 
cher M. Bergerin. — Allons, la mère, dit-il en baisant 
la main de sa femme, ce n'est rien, va : nous avons fait 
la paix. — Pas vrai, fifille ? Plus de pain sec, tu man- 
geras tout ce que tu voudras . . . Ah ! elle ouvre les 

15 yeux. — Eh bien, la mère, mèmère, timère, allons donc ! 
Tiens, vois, j'embrasse Eugénie. Elle aime son cousin, 
elle l'épousera si elle veut, elle lui gardera le petit 
coffre. Mais vis longtemps, ma pauvre femme. Allons, 
remue donc ! Écoute, tu auras le plus beau reposoir 

20 qui se soit jamais fait à Saumur. 

— Mon Dieu, pouvez-vous traiter ainsi votre femme 
et votre enfant ! dit d'une voix faible madame Gran- 
det. 

— Je ne le ferai plus, plus ! cria le tonnelier. Tu 
25 vas voir, ma pauvre femme. 

Il alla à son cabinet et revint avec une poignée de 
louis, qu'il éparpilla sur le lit. 

— Tiens, Eugénie, tiens, ma femme, voilà pour vous, 
dit-il en maniant les louis. Allons, égaye-toi, ma 

30 femme ; porte-toi bien, tu ne manqueras de rien, ni 
Eugénie non plus. Voilà cent louis d'or pour elle. Tu 
ne les donneras pas, Eugénie, ceux-là, hein ? 

Madame Grandet et sa fille se regardèrent, étonnées. 
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— Reprenez-les, mon père ; nous n^avons besoin que 
de votre tendresse. 

— Eh bien, c'est ça, dit-il en empochant les louis, 
vivons comme de bons amis. Descendons tous dans 
la salle pour dîner, pour jouer au loto tous les soirs, à S 
deux sous. Faites vos farces ! Hein, ma femme ? 

— Hélas ! je le voudrais bien, puisque cela peut vous 
être agréable, dit la mourante ; mais je ne saurais me 
lever. 

— Pauvre mère, dit le tonnelier, tu ne sais pas com- 10 
bien je t'aime. — Et toi, ma fille ! 

Il Ta serra, Tembrassa. 

— Oh ! comme c'est bon, d'embrasser sa fille après 
une brouille ! ma fifille ! — Tiens, vois-tu, mèmère, nous 
ne faisons qu'un, maintenant. — Va donc serrer cela, 15 
dit-il à Eugénie en lui montrant le coffret. Va, ne 
crains rien. Je ne t'en parlerai plus, jamais. 

M. Bergerin, le plus célèbre médecin de Saumur, 
arriva bientôt. La consultation finie, il déclara posi- 
tivement à Grandet que sa femme était bien mal, mais 20 
qu'un grand calme d'esprit, un régime doux et des soins 
minutieux pourraient reculer l'époque de sa mort vers 
la fin de l'automne. 

— Ça coûtera-t-il cher .? dit le bonhomme ; faut-il 
des drogues ? 25 

— Peu de drogues, mais beaucoup de soins, répondit 
le médecin, qui ne put retenir un sourire. 

— Enfin, monsieur Bergerin, répondit Grandet, vous' 
êtes un homme d'honneur, pas vrai ? Je me fie à vous, 
venez voir ma femme toutes et quantes fois que vous 30 
le jugerez convenable. Conservez-moi ma bonne 
femme ! je l'aime beaucoup, voyez-vous, sans que ça 
paraisse, parce que, chez moi, tout se passe en dedans 
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et me trifouille Tâme. J'ai du chagrin. Le chagrin 
est entré chez moi avec la mort de mon frère, pour 
lequel je dépense, à Paris, des sommes . . . les, yeux de 
la tête, enfin 1 et ça ne finit point. Adieu, monsieur. 
S Si Ton peut sauver ma femme, sauvez-la, quand même 
il faudrait dépenser pour ça cent ou deux cents francs. 
Malgré les souhaits fervents que Grandet faisait pour 
la santé de sa femme, dont la succession ouverte était 
une première mort pour lui ; malgré la complaisance 

lo qu'il manifestait en toute occasion pour les moindres 
volontés de la mère et de la fille étonnées ; malgré les 
soins les plus tendres prodigués par Eugénie, madame 
Grandet marcha rapidement vers la mort. Chaque 
jour, elle s'affaiblissait et dépérissait comme dépérissent 

15 la plupart des femmes atteintes, à cet âge, par la mala- 
die. Elle était frêle autant que les feuilles des arbres 
en automne. Les rayons du ciel la faisaient resplen- 
dir comme ces feuilles que le soleil traverse et dore. 
Ce fut une mort digne de sa vie, une mort toute chré- 

20 tienne ; n'est-ce pas dire siiblime ? Au mois d'octobre 
1822 éclatèrent particulièrement ses vertus, sa patience 
d'ange et son amour pour sa fille ; elle s'éteignit sans 
avoir laissé échapper la moindre plainte. Agneau sans 
tache, elle allait au ciel, et ne regrettait ici-bas que la 

25 douce compagne de sa froide vie, à laquelle ses der- 
niers regards semblaient prédire mille maux. Elle 
tremblait, de laisser cette brebis, blanche comme elle, 
seule au milieu d'un monde égoïste qui voulait lui arra- 
cher sa toison, ses trésors. 

30 — Mon enfant, lui dit-elle avant d'expirer, il n'y a 
de bonheur que dans le ciel, tu le sauras un jour. 

Le lendemain de cette mort, Eugénie trouva de nou- 
veaux motifs de s'attacher à cette maison où elle était 
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née, oli elle avait tant souffert, oli sa mëre venait de 
mourir. Elle ne pouvait contempler la croisée tt la 
chaise à patins dans la salle sans verser des pleurs. 
Elle crut avoir méconnu Tâme de son vieux père en se 
voyant Tobjet de ses soins les plus tendres : il venait 5 
lui donner le bras pour descendre au déjeuner ; il la 
regardait d'un œil presque bon pendant des heures 
entières ; enfin, il la couvait comme si elle eût été d*or. 
Le vieux tonnelier se ressemblait si peu à lui même, il 
tremblait tellement devant sa fille, que Nanon et les 10 
cruchotins, témoins de sa faiblesse, Tattribuèrent à son 
grand âge, et craignirent ainsi quelque affaiblissement 
dans ses facultés ; mais, le jour oh la famille prit le 
deuil, après le dîner, auquel fut convié maître Cruchot, 
qui seul connaissait le secret de son client, la conduite 15 
du bonhomme s'expliqua. 

— Ma chère enfant, dit-il à Eugénie lorsque la table 
fut ôtée et que les portes furent soigneusement closes, 
te voilà héritière de ta mère, et nous avons de petites 
affaires à régler entre nous deux. — Pas vrai, Cru- 20 
chot ? 

— Oui. 

— Est-il donc si nécessaire de s'en occuper aujour- 
d'hui, mon père ? 

— Oui, oui, fifille. Je ne pourrais pas durer dans 25 
l'incertitude où je suis. Je ne crois pas que tu veuilles 
me faire de la peine. 

— Oh ! mon père ... 

— Eh bien, il faut arranger tout cela ce soir. 

— Que voulez- vous donc que je fasse ? 30 

— Mais, fifille, ça ne me regarde pas. — Dites-lui 
donc, Cruchot. 

— Mademoiselle, monsieur votre père ne voudrait ni 
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partager, ni vendre ses biens, ni payer des droits 
énormes pour Targent comptant qu'il peut posse'der. 
Donc, pour cela, il faudrait se dispenser de faire l'in- 
ventaire de toute la fortune qui aujourd'hui se trouve 
S indivise entre vous et monsieur votre père . . . 

— Cruchot, êtes-vous bien sûr de cela, pour en par- 
ler ainsi devant une enfant ? 

— Laissez-moi dire, Grandet. 

— Oui, oui, mon ami. Ni vous ni ma fille ne voulez 
10 me dépouiller. — N'est-ce pas, fifille ? 

— Mais, monsieur Cruchot, que faut-il que je fasse ? 
demanda Eugénie impatientée. 

— Eh bien, dit le notaire, il faudrait signer cet acte 
par lequel vous renonceriez à la succession de madame 

15 votre mère, et laisseriez à votre père l'usufruit de tous 
les biens indivis entre vous, et dont il vous assure la 
nue propriété . . . 

— Je ne comprends rien à tout ce que vous me dites, 
répondit Eugénie ; donnez-moi l'acte et montrez-moi la 

20 place oîi je dois signer. 

Le père Grandet regardait alternativement l'acte et 
sa fille, sa fille et l'acte, en éprouvant de si violentes 
émotions, qu'il essuya quelques gouttes de sueur venues 
sur son front. 

25 — Fifille, dit-il, au lieu de signer cet acte, qui coû- 
tera gros à faire enregistrer, si tu voulais renoncer 
purement et simplement à la succession de ta pauvre 
chère mère défunte, et t'en rapporter à moi pour l'ave- 
nir, j'aimerais mieux ça. Je te ferais alors tous les 

30 mois une bonne grosse rente de cent francs. Vois, tu 
pourrais payer autant de messes que tu voudrais à 
ceux pour lesquels tu en fais dire . . . Hein ! cent franco 
par mois, en livres ? 
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— Je ferai tout ce qu'il vous plaira, mon père. 

— Mademoiselle, dit le notaire, il est de mon devoir 
de vous faire observer que vous vous dépouillez . . . 

— Eh ! mon Dieu, dit-elle, qu'est-ce que cela me 
fait ? 5 

— Tais-toi, Cruchot. — C'est dit, c'est dit, s'écria 
Grandet en prenant la main de sa fille et y frappant 
avec la sienne. Eugénie, tu ne te dédiras point, tu es 
une honnête fille, hein ? 

— Oh ! mon père ... lo 
Il l'embrassa avec effusion, la serra dans ses bras à 

l'étouffer. 

— Va, mon enfant, tu donnes la vie à ton père ; 
mais tu lui rends ce qu'il t'a donné: nous sommes 
quittes. Voilà comment doivent se faire les affaires. 15 
La vie est une affaire. Je te bénis ! Tu es une ver- 
tueuse fille, qui aime bien son papa. Fais ce que tu 
voudras maintenant. — A demain donc, Cruchot, dit-il 
en regardant le notaire épouvanté. Vous verrez à bien 
préparer l'acte de renonciation au greffe du tribunal. 20 

Le lendemain, vers midi, fut signée la déclaration 
par laquelle Eugénie accomplissait elle-même sa spolia- 
tion. Cependant, malgré sa parole, à la fin de la pre- 
mière année, le vieux tonnelier n'avait pas encore donné 
un sou des cent francs par mois si solennellement pro- 25 
mis à sa fille. Aussi, quand Eugénie lui en parla plai- 
samment, ne put-il s'empêcher de rougir ; il monta vive- 
ment à son cabinet, revint, et lui présenta environ le 
tiers des bijoux qu'il avait pris à son neveu. 

— Tiens, petite, dit-il d'un accent plein d'ironie, 30 
veux-tu ça pour tes douze cents francs ? 

— Oh ! mon^père, vrai, me les donnez-vous ? 

— Je t'en rendrai autant l'année prochaine, dit-il en 
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les lui jetant dans son tablier. Ainsi, en peu de temps, 
tu auras toutes ses breloques, ajouta-t-il en se frottant 
les mains, heureux de pouvoir spéculer sur le sentiment 
de sa fille. 
S Néanmoins, le vieillard, quoique robuste encore, sen- 
tit la nécessité d'initier sa fille aux secrets du ménage. 
Pendant deux années consécutives, il lui fit ordonner 
en sa présence le menu de la maison, et recevoir les 
redevances. Il lui apprit lentement et successivement 

loles noms, la contenance de ses clos, de ses fermes. 
Vers la troisième année, il Tavait si bien accoutumée à 
toutes se3 façons d'avarice, il les avait si véritablement 
tournées chez elle en habitudes, qu'il lui laissa sans 
crainte les clefs de la dépense, et l'institua la maîtresse 

15 au logis. 

Cinq ans se passèrent sans qu'aucun événement mar- 
quât dans l'existence monotone d'Eugénie et de son 
père. Ce fut les mêmes actes constamment accomplis 
avec la régularité chronométrique des mouvements de 

20 la vieille pendule. La profonde mélancolie de made- 
moiselle Grandet n'était un secret pour personne ; mais, 
si chacun put en pressentir la cause, jamais un mot 
prononcé par elle ne justifia les soupçons que toutes 
les sociétés de Saumur formaient sur l'état du cœur de 

251a riche héritière. Sa seule compagnie se composait 
des trois Cruchot et de quelques-uns de leurs amis 
qu'ils avaient insensiblement introduits au logis. Ils 
lui avaient appris à jouer au whist, et venaient tous les 
soirs faire la partie. Dans l'année 1827, son père, 

30 sentant le poids des infirmités, fut forcé de l'initier 
aux secrets de sa fortune territoriale, et lui disait, en cas 
de difficultés, de s'en rapporter à Cruchot le notaire, 
dont la probité lui était connue. Puis, vers la fin de cette 
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année, le bonhomme fut enfin, à Tâge de quatre-vingt- 
deux ans, pris par une paralysie qui fit de rapides pro- 
grès. Grandet fut condamné par M. Bergerin. En 
pensant qu'elle allait bientôt se trouver seule dans le 
monde, Eugénie se tint, pour ainsi dire, plus près de S 
son père, et serra plus fortement ce dernier anneau 
d'affection. Dans sa pensée, comme dans celle de 
toutes les femmes aimantes, Tamour était le monde 
entier, et Charles n'était pas là. Elle fut sublime de 
soins et d'attentions pour son vieux père, dont les f acul- lo 
tés commençaient à baisser, mais dont l'avarice se sou- 
tenait instinctivement. Aussi la mort de cet homme ne 
contrasta-t-elle point avec sa vie. Dès le matin, il se 
faisait rouler entre la cheminée de sa chambre et la 
porte de son cabinet, sans doute plein d'or. Il restait 15 
là sans mouvement, mais il regardait tour à tour avec 
anxiété ceux qui venaient le voir et la porte doublée de 
fer. Il se faisait rendre compte des moindres bruits 
qu'il entendait ; et, au grand étonnement du notaire, il 
entendait le bâillement de son chien dans la cour. Il 20 
se réveillait de sa stupeur apparente au jour et à l'heure 
où il fallait recevoir des fermages, faire des comptes 
avec les closiers, ou donner des quittances. Il agitait 
alors son fauteuil à roulettes jusqu'à ce qu'il se trouvât 
en face de la porte de son cabinet. Il le faisait ouvrir 25 
par sa fille, et veillait à ce qu'elle plaçât en secret elle- 
même les sacs d'argent les uns sur les autres, à ce 
qu'elle fermât la porte. Puis il revenait à sa place 
silencieusement aussitôt qu'elle lui avait rendu la pré- 
cieuse clef, toujours placée dans la poche de son gilet, 3° 
et qu'il tâtait de temps en temps. D'ailleurs, son vieil 
ami le notaire, sentant que la riche héritière épouserait 
nécessairement son neveu le président, si Charles 
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Grandet ne revenait pas, redoubla de soins et d'atten- 
tions : il venait tous les jours se mettre aux ordres de 
Grandet, allait à son commandement à Froidfond, aux 
terres, aux prés, aux vignes, vendait les récoltes, et 
S transmutait tout en or et en argent qui venait se réunir 
secrètement aux sacs empilés dans le cabinet. Enfin 
arrivèrent les jours d'agonie, pendant lesquels la forte 
charpente du bonhomme fut aux prises avec la destruc- 
tion. Il voulut rester assis au coin de son feu, devant 
10 la porte de son cabinet. Il attirait à lui et roulait 
toutes les couvertures que Ton mettait sur lui, et disait 
à Nanon : 

— Serre, serre ça, pour qu'on ne me vole pas. 
Quand il pouvait ouvrir les yeux, où toute sa vie 

15 s'était réfugiée, il les tournait aussitôt vers la porte du 
cabinet où gisaient ses trésors, en disant à sa fille : 

— Y sont-ils ? y sont-il ? d'un son de voix qui déno- 
tait une sorte de peur panique. 

— Oui, mon père. 

20 — Veille à l'or ! . . . mets de l'or devant moi ! 

Eugénie lui étalait des louis sur une table, et il 
demeurait des heures entières les yeux attachés sur les 
louis, comme un enfant qui, au moment où il commence 
à voir, contemple stupidement le même objet ; et, 

25 comme à un enfant, il lui échappait un sourire péni- 
ble. 

— Ça me réchauffe ! disait-il quelquefois en laissant 
paraître sur sa figure une expression de béatitude. 

Lorsque le curé de la paroisse vint l'administrer, ses 

30 yeux, morts en apparence depuis quelques heures, se 

ranimèrent à la vue de la croix, des chandeliers, du 

bénitier d'argent qu'il regarda fixement, et sa loupe 

remua pour la dernière fois. Lorsque le prêtre lui 
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approcha des lèvres le crucifix en vermeil pour lui faire 
baiser rimage du Christ, il fit un épouvantable geste 
pour le saisir, et ce dernier effort lui coûta la vie. Il 
appela Eugénie, qu'il ne voyait pas, quoiqu'elle fût 
agenouillée devant lui et qu'elle baignât de ses larmes 5 
une main déjà froide. 

— Mon père, bénissez-moi, demanda-t-elle. 

— Aie bien soin de tout ! Tu me rendras compte de 
ça là-bas, dit-il en prouvant par cette dernière parole 
que le christianisme doit être la religion des avares. lo 

Eugénie Grandet se trouva donc seule au monde 
dans cette maison, n'ayant que Nanon à qui elle pût 
jeter un regard avec la certitude d'être entendue et 
comprise, Nanon, le seul être qui l'aimât pour elle et 
avec qui elle pût causer de ses chagrins. La grande is 
Nanon était une providence pour Eugénie. Aussi ne 
fut-elle plus une servante, mais une humble amie. 
Après la mort de son père, Eugénie apprit par maître 
Cruchot qu'elle possédait trois cent mille livres de 
rente en biens-fonds dans l'arrondissement de Saumur, 20 
six millions placés en trois pour cent à soixante francs, 
et il valait alors soixante-dix-sept francs ; plus deux 
millions en or et cent mille francs en écus, sans comp- 
ter les arrérages à recevoir. L'estimation totale de ses 
biens allait à dix-sept millions. 25 

— Où donc est mon cousin ? se dit-elle. 

Le jour où maître Cruchot remit à sa cliente l'état 
de la succession, devenue claire et liquide, Eugénie 
resta seule avec Nanon, assises l'une et l'autre de 
chaque côté de la cheminée de cette salle si vide, où 30 
tout était souvenir, depuis la chaise à patins sur 
laquelle s'asseyait sa mère jusqu'au verre dans lequel 
avait bu son cousin. 
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— Nanon, nous sommes seules ! 

— Oui, maraselle ; et, si je savais oU il est, ce mi- 
gnon, j'irais de mon pied le chercher. 

— Il y a la mer entre nous, dit-elle. 

S Pendant que la pauvre héritière pleurait ainsi en 
compagnie de sa vieille servante, dans cette froide et 
obscure, maison, qui pour elle composait tout Tunivers, 
il n'était question, de Nantes à Orléans, que des dix- 
sept millions de mademoiselle Grandet. Un de ses 

10 premiers actes fut de donner douze cents francs de 
rente viagère à Nanon, qui, possédant déjà six cents 
autres francs, devint un riche parti. En moins d'un 
mois, elle passa de l'état de fille à celui de femme, sous 
la protection d'Antoine Cornoiller, qui fut nommé 

15 garde général des terres et propriétés de mademoiselle 
Grandet. Madame Cornoiller eut sur ses contempo- 
raines un immense avantage. Quoiqu'elle eût cinquante- 
neuf ans, elle ne paraissait pas en avoir plus de qua- 
rante. Ses gros traits avaient résisté aux attaques du 

20 temps. Grâce au régime de sa vie monastique, elle 
narguait la vieillesse par un teint coloré, par une santé 
de fer. Peut-être n'avait-elle jamais été aussi bien 
qu'elle le fut au jour de son mariage. Elle eut le béné- 
fice de sa laideur, et apparut grosse, grasse, forte, 

25 ayant sur sa figure indestructible un air de bonheur 
qui fit envier par quelques personnes le sort de Cor- 
noiller. 

— Elle est bon teint, disait le drapier. 

— Elle est capable de faire des enfants, dit le mar- 
3ochand de sel ; elle s'est conservée comme dans delà 

saumure, sauf votre respect. 

— Elle est riche, et le gars Cornoiller fait un bon 
coup, disait un autre voisin. 
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( En sortant du vieux logis, Nanon, qui était aimée de 
tout le voisinage, ne reçut que des compliments en des- 
cendant la rue tortueuse pour se rendre à la paroisse. 
Pour présent de noces, Eugénie lui donna trois dou- 
zaines de couverts. Cornoiller, surpris d'une telle S 
magnificence, parlait de sa maîtresse les larmes aux 
yeux : il se serait fait hacher pour elle. Devenue la 
femme de confiance d'Eugénie, madame Cornoiller eut 
désormais un bonheur égal pour elle à celui de posséder 
un mari. Elle avait enfin une dépense à ouvrir, à fer- lo 
mer, des provisions à donner le matin, comme faisait 
son défunt maître. Puis elle eut à régir deux domes- 
tiques, une cuisinière et une femme de chambre chargée 
de raccommoder le linge de la maison, de faire les 
robes de mademoiselle. Cornoiller cumula les fonc-15 
tions de garde et de régisseur. Il est inutile de dire 
que la cuisinière et la femme de chambre choisies par 
Nanon étaient de véritables perles. Mademoiselle 
Grandet eut ainsi quatre serviteurs dont le dévouement 
était sans bornes. Les fermiers ne s'aperçurent donc 20 
pas de la mort du bonhomme, tant il avait sévèrement 
établi les usages et coutumes de son administration, 
qui fut soigneusement continuée par M. et madame 
Cornoiller. 

A trente ans, Eugénie ne connaissait encore aucune 25 
des félicités de la vie. Sa pâle et triste enfance s'était 
écoulée auprès d'une mère dont le cœur méconnu, 
froissé, avait toujours souffert. En quittant avec joie 
l'existence, cette mère plaignit sa fille d'avoir à vivre, 
et lui laissa dans l'âme de légers remords et d'éternels 3° 
regrets. Le premier, le seul amour d'Eugénie était, 
pour elle, un principe de mélancolie. Après avoir 
entrevu son amant pendant quelques jours, elle lui 
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avait donné son cœur entre deux baisers furtivement 
acceptés et rendus ; puis il était parti, mettant tout un 
monde entre elle et lui. Cet amour, maudit par son 
père, lui avait presque coûté sa mère, et ne lui causait 
5 que des douleurs mêlées de frêles espérances. Ainsi, 
jusqu'alors, elle s'était élancée vers le bonheur en per- 
dant ses forces, sans les échanger. Dans la vie mo- 
rale, aussi bien que dans la vie physique, il existe une 
aspiration et une respiration : Tâme a besoin d'absorber 

10 les sentiments d'une autre âme, de se les assimiler pour 
les lui restituer plus riches. Sans ce beau phénomène 
humain, point de vie au cœur ; l'air lui manque alors, 
il souffre et dépérit. Eugénie commençait à souffrir. 
Pour elle, la fortune n'était ni un pouvoir ni une conso- 

islation; elle ne pouvait exister que par l'amour, par la 
religion, par sa foi dans l'avenir. L'amour lui expli- 
quait l'éternité. Son cœur et l'Évangile lui signalaient 
deux mondes à attendre. Elle se plongeait nuit et jour 
au sein de deux pensées infinies, qui pour elle peut- 

20 être n'en faisaient qu'une seule. Elle se retirait en 
elle-même, aimant et se croyant aimée. Depuis sept 
ans, sa passion avait tout envahi. Ses trésors n'étaient 
pas les millions dont les revenus s'entassaient, mais le 
coffret de Charles, mais les deux portraits suspendus 

25 a son lit, mais les bijoux rachetés à son père, étalés 
orgueilleusement sur une couche de ouate dans un 
tiroir du bahut ; mais le dé de sa tante, duquel s'était 
servie sa mère, et que, tous les jours, elle prenait reli- 
gieusement pour travailler à une broderie, ouvrage de 

30 Pénélope, entrepris seulement pour mettre à son doigt 
cet or plein de souvenirs. Il ne paraissait pas vraisem- 
blable que mademoiselle Grandet voulût se marier 
durant son deuil Sa piété vraie était connue. Aussi 
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la famille Cruchot, dont la politique était sagement 
dirigée par le vieil abbé, se contenta-t-elle de cerner 
l'héritière en Tentourant des soins les plus affectueux. 
Chez elle, tous les soirs, la salle se remplissait d'une 
société composée des plus chauds et des plus dévoués 5 
cruchotins du pays, qui s'efforçaient de chanter les 
louanges de la maîtresse du logis sur tous les tons. 
Elle avait le médecin ordinaire de sa chambre, son 
grand aumônier, son chambellan, sa première dame 
d'atour, son premier ministre, son chancelier surtout, lô 
un chancelier qui voulait lui tout dire. L'héritière eût- 
elle désiré un porte-queue, on lui en aurait trouvé un. 
C'était une reine, et la plus habilement adulée de 
toutes les reines. La flatterie n'émane jamais des 
grandes âmes, elle est l'apanage des petits esprits, qui 15 
réussissent à se rapetisser encore pour mieux entrer 
dans la sphère vitale de la personne autour de laquelle 
ils gravitent. La flatterie sous-entend un intérêt. Aussi 
les personnes qui venaient meubler tous les soirs la 
salle de mademoiselle Grandet, nommée par elles 20 
mademoiselle de Froifond, réussissaient-elles mer- 
veilleusement à l'accabler de louanges. Ce concert 
d'éloges, nouveaux pour Eugénie, la fit d'abord rougir ; 
mais insensiblement, et quelque grossiers que fussent 
les compliments, son oreille s'accoutuma si bien à en- 25 
tendre vanter sa beauté, que, si quelque nouveau venu 
l'eût trouvée laide, ce reproche lui aurait été beaucoup 
plus sensible alors que huit ans auparavant. Puis elle 
finit par aimer des douceurs qu'elle mettait secrète- 
ment aux pieds de son idole. Elle s'habitua donc par 30 
degrés à se laisser traiter en souveraine et à voir sa 
cour pleine tous les soirs. M. le président de Bonfons 
était le héros de ce petit cercle, oU son esprit, sa per- 
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sonne, son instruction, son amabilité sans cesse étaient 
vantés. L'un faisait observer que, depuis sept ans, il 
avait beaucoup augmenté sa fortune; que Bonfons 
valait au moins dix mille francs de rente et se trouvait 
S enclavé, comme tous les biens des Cruchot, dans les 
vastes domaines de l'héritière. 

— Savez-vous, mademoiselle, disait un habitué, que 
les Cruchot ont à eux quarante mille livres de rente ! 

— Et leurs économies, reprenait une vieille crucho- 
lotine, mademoiselle de Gribeaucourt. Un monsieur de 

Paris est venu dernièrement offrir à M. Cruchot deux 
cent mille francs de son étude. Il doit la vendre, s'il 
peut être nommé juge de paix. 

— Il veut succéder à M. de Bonfons dans la prési- 
isdence du tribunal, et prend ses précautions, répondit 

madame d'Orsonval ; car M. le président deviendra 
conseiller, puis président à la cour, il a trop de moyens 
pour ne pas arriver. 

— Oui, c'est un homme bien distingué, disait un 
20 autre. Ne trouvez- vous pas, mademoiselle ? 

M. le président avait tâché de se mettre en harmo- 
nie avec le rôle qu'il voulait jouer. Malgré ses qua- 
rante ans, malgré sa figure brune et rébarbative, flétrie 
comme le sont presque toutes les physionomies judi- 

25 claires, il se mettait en jeune homme, badinait avec un 
jonc, ne prenait point de tabac chez mademoiselle de 
Froidfond, y arrivait toujours en cravate blanche, et en 
chemise dont le jabot à gros plis lui donnait un air de 
famille avec les individus du genre dindon. Il parlait 

30 familièrement à la belle héritière, et lui disait : " Notre 
chère Eugénie." Enfin, hormis le nombre des person- 
nages, en remplaçant le loto par le whist, et en suppri- 
mant les figures de M. et de madame Grandet, la scène 
14 
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par laquelle commence cette histoire était à peu près 
la même que par le passé. Le meute poursuivait tou- 
jours Eugénie et ses millions; mais la meute, plus 
nombreuse, aboyait mieux et cernait sa proie avec 
ensemble. Si Charles fût arrivé du fond des Indes, il 5 
eût donc retrouvé les mêmes personnages et les mêmes 
intérêts. Madame des Grassins, pour laquelle Eugénie 
était parfaite de grâce et de bonté, persistait à tourmen- 
ter les Cruchot. Mais alors, comme autrefois, la figure 
d'Eugénie eût dominé le tableau ; comme autrefois, lo 
Charles eût encore été là le souverain. Néanmoins, il 
y avait un progrès. Le bouquet présenté jadis à Eu- 
génie au jour de sa fête par le président était devenu 
périodique. Tous les soirs, il apportait à la riche héri- 
tière un gros et magnifique bouquet que madame Cor- 15 
noiller mettait ostensiblement dans un bocal, et jetait 
secrètement dans un coin de la cour, aussitôt les visi- 
teurs partis. Au commencement du printemps, ma- 
dame des Grassins essaya de troubler le bonheur des 
cruchotins en parlant à Eugénie du marquis de Froid- 20 
fond, dont la maison ruinée pouvait se relever si l'hé- 
ritière voulait lui rendre sa terre par un contrat de 
mariage. Madame des Grassins faisait sonner haut 
la pairie, le titre de marquise, et, prenant le sourire 
de dédain d'Eugénie pour une approbation, elle allait 25 
disant que le mariage de M. le président Cruchot 
n'était pas aussi avancé qu'on le croyait. 

— Quoique M. de Froidfond ait cinquante ans, 
disait-elle, il ne paraît pas plus âgé que ne Test M. 
Cruchot ; il est veuf, il a des enfants, c'est vrai; mais 3c 
il est marquis, il sera pair de France, et, par le temps 
qui court, trouvez donc des mariages de cet acabit. Je 
sais de science certaine que le père Grandet, en réunis- 
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sant tous ses biens à la terre de Froidfond, avait l'in- 
tention de s'enter sur les Froidfond. Il me l'a souvçnt 
dit. Il était malin, le bonhomme. 

— Comment, Nanon, dit un soir Eugénie en se cou- 
5 chant, il ne m'écrira pas une fois en sept ans ! . . . 

Pendant que ces choses se passaient à Saumur, 
Charles faisait fortune aux Indes. Sa pacotille s'était 
d'abord très-bien vendue. Il avait réalisé prompte- 
ment une somme de six mille dollars. Le baptême de 

lola ligne lui fit perdre beaucoup de préjugés ; il s'aper- , 
çut que le meilleur moyen d'arriver à la fortune était, 
dans les régions intertropicales aussi bien qu'en Eu- 
rope, d'acheter et de vendre des hommes. Il vint donc 
sur les côtes d'Afrique et fit la traite des nègres, en 

15 joignant à son commerce d'hommes celui des marchan- 
dises les plus avantageuses à échanger sur les divers 
marchés où l'amenaient ses intérêts. Il porta dans les 
affaires une activité qui ne lui laissait aucun moment 
de libre. Il était dominé par l'idée de reparaître à 

20 Paris dans tout l'éclat d'une haute fortune, et de res- 
saisir une position plus brillante encore que celle d'où 
il était tombé. A force de rouler à travers les hommes 
et les pays, d'en observer les coutumes contraires, ses 
idées se modifièrent, et il devint sceptique. Il n'eut 

25 plus de notions fixes sur le juste et l'injuste, en voyant 
taxer de crime dans un pays ce qui était vertu dans un 
autre. Au contact perpétuel des intérêts, son cœur se 
refroidit, se contracta, se dessécha. Le sang des Gran- 
det ne faillit point à sa destinée, Charles devint dur, 

30 âpre à la curée. Il vendit des Chinois, des nègres, 
des nids d'hirondelles, des enfants, des artistes ; il fit 
l'usure en grand. L'habitude de frauder les droits de 
douane le rendit moins scrupuleux sur les droits de 
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rhomme. Il allait alors à Saint-Thomas acheter à vil 
prix les marchandises volées par les pirates, et les por- 
tait sur les places où elles manquaient. Si la noble et 
pure figure d'Eugénie l'accompagna dans son premier 
voyage, comme cette image de Vierge que mettent sur s 
leur vaisseau les marins espagnols, et s'il attribua ses 
premiers succès à la magique influence des vœux et des 
prières de cette douce fille, plus tard, les négresses, les 
mulâtresses, les blanches, les Javanaises, les aimées, 
ses orgies de toutes les couleurs et les aventures qu'il lo 
eut en divers pays effacèrent complètement le souvenir 
de sa cousine, de Saumur, de la maison, du banc, du 
baiser pris dans le couloir. Il se souvenait seulement 
du petit jardin encadré de vieux murs, parce que là sa 
destinée hasardeuse avait commencé; mais il reniait 15 
sa famille : son oncle était un vieux chien qui lui avait 
filouté ses bijoux ; Eugénie n'occupait ni son cœur ni 
ses pensées, elle occupait une place dans ses affaires 
comme créancière d'une somme de six mille francs. 
Cette conduite et ses idées expliquent le silence de 20 
Charles Grandet. Dans les Indes, à Saint-Thomas, à 
la côte d'Afrique, à Lisbonne et aux États-Unis, le 
spéculateur avait pris, pour ne pas compromettre son 
nom, le pseudonyme de Sepherd. Cari Sepherd pou- 
vait sans danger se montrer partout infatigable, auda-25 
cieux, avide, en homme qui, résolu de faire fortune 
quibuscutnque viis, se dépêche d'en finir avec l'infamie 
pour rester honnête homme pendant le restant de ses 
jours. Avec ce système, sa fortune fut rapide et bril- 
lante. En 1827 donc, il revenait à Bordeaux sur le joli 30 
brick Marie-Caroline^ appartenant à une maison de com- 
merce royaliste. Il possédait dix-neuf cent mille francs 
en trois tonneaux de poudre d'or bien cerclés, desquels 
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il comptait tirer sept ou huit pour cent en les monnayant 
à Paris. Sur ce brick se trouvait également un gentil- 
homme ordinaire de la chambre de Sa Majesté le roi 
Charles X, M. d'Aubrion, bon vieillard qui avait fait la 
S folie d'épouser une femme à la mode, et dont la fortune 
était aux Iles. Pour réparer les prodigalités de madame 
d'Aubrion, il était allé réaliser ses propriétés. M. et 
madame d'Aubrion, de la maison d'Aubrion de Buch, 
dont le dernier captai mourut avant 1789, réduits à une 

10 vingtaine de mille livres de rente, avaient une fille assez 
laide que la mère voulait marier sans dot, sa fortune 
lui suffissant à peine pour vivre à Paris. C'était une 
entreprise dont le succès eût semblé problématique 
à tous les gens du monde, malgré l'habileté qu'ils 

15 prêtent aux femmes à la mode. Aussi madame d'Au- 
brion elle-même désespérait-elle presque, en voyant sa 
fille, d'en embarrasser qui que ce fût, fût-ce même un 
homme ivre de noblesse. Mademoiselle d'Aubrion 
était une demoiselle longue comme l'insecte, son homo- 

2onyme; maigre, fluette, à bouche dédaigneuse, sur 
laquelle descendait un nez trop long, gros du bout, 
flavescent à l'état normal, mais complètement rouge 
après les repas, espèce de phénomène végétal plus 
désagréable au milieu d'un visage pâle et ennuyé que 

25 dans tout autre. Enfin, elle était telle que pouvait la 
désirer une mère de trente huit ans qui, belle encore, 
avait encore des prétentions. Mais, pour contre-balan- 
cer de tels désavantages, la marquise d'Aubrion avait 
donné à sa fille un air très-distingué, l'avait soumise à 

30 une hygiène qui maintenait provisoirement le nez à un 
ton de chair raisonnable, lui avait appris l'art de se 
mettre avec goût, l'avait dotée de jolies manières, lui 
avait enseigné ces regards mélancoliques qui inté- 
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ressent un homme et lui font croire qu41 va rencontrer 
l'ange si vainement cherché ; elle lui avait montré la 
manœuvre du pied, pour l'avancer à propos et en faire 
admirer la petitesse, au moment où le nez avait Tim- 
pertinence de rougir ? enfin elle avait tiré de sa fille un S 
parti très-satisfaisant. Au moyen de manches larges, 
de corsages menteurs, de robes bouffantes, et soigneuse- 
ment garnies, d'un corset à haute pression, elle avait 
obtenu des produits féminins si curieux, que, pour 
l'instruction des mères, elle aurait dû les exposer dansio 
un musée. Charles se lia beaucoup avec madame 
d'Aubrion, qui voulait précisément se lier avec lui. 
Plusieurs personnes prétendent même que, pendant la 
traversée, la belle madame d'Aubrion ne négligea aucun 
moyen de capturer un gendre si riche. En débarquant iS 
à Bordeaux, au mois de juin 1827, M., madame, made- 
moiselle d'Aubrion et Charles logèrent ensemble dans 
le même hôtel et partirent ensemble pour Paris. L'hôtel 
d'Aubrion était criblé d'hypothèques, Charles devait le 
libérer. La mère avait déjà parlé du bonheur qu'elle 20 
aurait de céder son rez-de-chaussée à son gendre et à 
sa fille. Ne partageant pas les préjugés de M. d'Au- 
brion sur la noblesse, elle avait promis à Charles Gran- 
det d'obtenir du bon Charles X une ordonnance royale 
qui l'autoriserait, lui Grandet, à porter le nom d'Au-25 
brion, à en prendre les armes, et à succéder, moyennant 
la constitution d'un majorât de trente-six mille livres 
de rente, à Aubrion, dans le titre de captai de Buch 
et marquis d'Aubrion. En réunissant leurs fortunes, 
vivant en bonne intelligence, et moyennant des sine- 30 
cures, on pourrait réunir cent et quelques mille livres 
de rente à l'hôtel d'Aubrion. 
— Et quand on a cent raille livres de rente, un nom, 
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une famille, que Ton va à la cour, car je vous ferai 
nommer gentilhomme de la chambre, on devient tout 
ce qu'on veut être, disait-elle à Charles. Ainsi vous 
serez, à votre choix, maître des requêtes au conseil 
5 d'Etat, préfet, secrétaire d'ambassade, ambassadeur. 
Charles X aime beaucoup d'Aubrion, ils se connaissent 
depuis l'enfance. 

Enivré d'ambition par cette femme, Charles avait 
caressé, pendant la traversée, toutes ces espérances, 

10 qui lui furent présentées par une main habile et sous 
forme de confidences versées de cœur à cœur. Croyant 
les affaires de son père arrangées par son oncle, il se 
voyait ancré tout à coup dans le faubourg Saint-Ger- 
main, oh tout le monde voulait alors entrer, et où, à 

15 l'ombre du nez bleu de mademoiselle Mathilde, il 
reparaissait en comte d'Aubrion, comme les Dreux 
reparurent un jour en Brézé. Ebloui par la prospérité 
de la Restauration, qu'il avait laissée chancelante, saisi 
par l'éclat des idées aristocratiques, son enivrement 

20 commencé sur le vaisseau se maintint à Paris, où il 
résolut de tout faire pour arriver à la haute position 
que son égoïste belle-mère lui faisait entrevoir. Sa 
cousine n'était donc plus pour lui qu'un point dans 
l'espace de cette brillante perspective. Il revit An- 

25 nette. En femme du monde, Annette conseilla vive- 
ment à son ancien ami de contracter cette alliance, et 
lui promit son appui dans toutes ses entreprises ambi- 
tieuses. Annette était enchantée de faire épouser une 
demoiselle laide et ennuyeuse à Charles, que le séjour 

30 des Indes avait rendu très-séduisant: son teint avait 
bruni, ses manières étaient devenues décidées, hardies, 
comme le sont celles des hommes habitués à trancher, 
à dominer, à réussir. Charles respira plus à l'aise dans 
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Paris, en voyant qu^il pouvait y jouer un rôle. Des 
Grassins, apprenant son retour, son mariage prochain, 
sa fortune, le vint voir pour lui parler des trois cent 
mille francs moyennant lesquels il pouvait acquitter les 
dettes de son père. Il trouva Charles en conférence 5 
avec le joaillier auquel il avait commandé des bijoux 
pour la corbeille de mademoiselle d^Aubrion, et qui lui 
en montrait les dessins. Malgré les magnifiques dia- 
mants que Charles avait rapportés des Indes, les façons, 
Targenterie, la joaillerie solide et futile du jeune mé- lo 
nage, allaient encore à plus de deux cent mille francs. 
Charles reçut des Grassins, qu'il ne reconnut pas> avec 
l'impertinence d'un jeune homme à la mode qui, dans 
les Indes, avait tué quatre hommes en différents duels. 
M. des Grassins était déjà venu trois fois. Charles 15 
récouta froidement ; puis il lui répondit, sans l'avoir 
bien compris: 

— Les affaires de mon père ne sont pas les miennes. 
Je vous suis obligé, monsieur, des soins que vous avez 
bien voulu prendre, et dont je ne saurais profiter. Je 2c 
n'ai pas ramassé presque deux millions à la sueur de 
mon front pour aller les flanquer à la tête des créan- 
ciers de mon père. 

— Et si monsieur votre père était, d'ici à quelques 
jours, déclaré en faillite ? 25 

— Monsieur, d'ici à quelques jours, je me nommerai 
le comte d'Aubrion. Vous entendez bien que ce me 
sera parfaitement indifférent. D'ailleurs, vous savez 
mieux que moi que, quand un homme a cent mille 
livres de rente, son père n'a jamais fait faillite, ajouta- 30 
t-il en poussant poliment le sieur des Grassins vers la 
porte. 

Au commencement du mois d'août de cette année, 
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Eugénie était assise sur le petit banc de bois oîi son 
cousin lui avait juré un éternel amour, et où elle venait 
déjeuner quand il faisait beau. La pauvre fille se 
complaisait en ce moment, par la plus fraîche, la plu3 
S joyeuse matinée, à repasser dans sa mémoire les grands, 
les petits événements de son amour, et les catastrophes 
dont il avait été suivi. Le soleil éclairait le joli pan 
de mur tout fendillé, presque en ruine, auquel il était 
défendu de toucher, de par la fantasque héritière, quoi- 
lo que Cornoiller répétât souvent à sa femme qu'on serait 
écrasé dessous quelque jour. En ce moment, le fac- 
teur de la poste frappa, remit une lettre à madame 
Cornoiller, qui vint au jardin en criant : 

— Mademoiselle, une lettre ! 

15 Elle la donna à sa maîtresse en lui disant : 

— C'est-il celle que vous attendez ? 

Ces mots retentirent aussi fortement au cœur d'Eu- 
génie qu'ils retentirent réellement entre les murailles 
de la cour et du jardin. 

20 — Paris ! . . . C'est de lui ! Il est revenu. 

Eugénie pâlit, et garda intacte la lettre pendant un 
moment. Elle palpitait trop vivement pour pouvoir la 
décacheter et la lire. La grande Nanon resta debout, 
les deux mains sur les hanches, et la joie semblait 

2$ s'échapper comme une fumée par les crevasses de 
son brun visage. 

— Lisez donc, mademoiselle . . . 

— Ah ! Nanon, pourquoi revient-il par Paris, quand 
il s'en est allé par Saumur ? 

30 — Lisez, vous le saurez. 

Eugénie décacheta la lettre en tremblant. Il en 
tomba un mandat sur la maison Madame des Grassins 
et Correty de Saumur. Nanon le ramassa. 



2l8 SCÈNES DE LA VIE DE PROVINCE. 

" Ma chère cousine . . ." 

— Je ne suis plus Eugénie, pensa-t-elle ; et son cœur 
se serra. S 

" Vous . . ." 

— Il me disait : tu ! 

Elle se croisa les bras, n'osa plus lire la lettre, et de lo 
grosses larmes lui vinrent aux yeux. 

— Elst-il mort? demanda Nanon. 

— Il n'écrirait pas ! dit Eugénie. 
Elle lut toute la lettre que voici : 

«S 
"Ma chère cousine, vous apprendrez, je le crois, 

avec plaisir, le succès de mes entreprises. Vous m'avez 
porté bonheur, je suis revenu riche, et j'ai suivi les con- 
seils de mon oncle, dont la mort et celle de ma tante 
viennent de m'être apprises par M. des Grâssins. La 20 
mort de nos parents est dans la nature, et nous devons 
leur succéder. J'espère que vous êtes aujourd'hui con- 
solée. Rien ne résiste au temps, je l'éprouve. Oui, 
ma chère cousine, malheureusement pour moi, le mo- 
ment des illusions est passé. Que voulez-vous ! en 25 
voyageant à travers de nombreux pays, j'ai réfléchi sur 
la vie. D'enfant que j'étais au départ, je suis devenu 
homme au retour. Aujourd'hui, je pense à bien des 
choses auxquelles je ne songeais pas autrefois. Vous 
êtes libre, ma cousine, et je suis libre encore; rien 30 
n'empêche, en apparence, la réalisation de nos petits 
projets ; mais j'ai trop de loyauté dans le caractère 
pour vous cacher la situa|:ioi) de ipes affaires. Te n'ai 
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point oublié que je ne m'appartiens pas ; je me suis 
toujours souvenu, dans mes longues traversées, du 
petit banc de bois ..." 

S Eugénie se leva comme si elle eût été sur des char- 
bons ardents, et alla s'asseoir sur une des marches de 
la cour. 

"... Du petit banc de bois où nous nous somme juré 

iode nous aimer toujours; du couloir, de la salle grise, 
de ma chambre en mansarde, et de la nuit oli vous 
m'avez rendu, par votre délicate obligeance, mon avenir 
plus facile. Oui, ces souvenirs ont soutenu mon cou- 
rage, et je me suis dit que vous pensiez toujours à moi 

15 comme je pensais souvent à vous, à l'heure convenue 
entre nous. Avez-vous bien regardé les nuages à neuf 
heures ? Oui, n'est-ce pas ? Aussi, ne veux-je pas 
trahir une amitié sacrée pour moi ; non, je ne dois 
point vous tromper. Il s'agit, en ce moment, pour moi, 

20 d'une alliance qui satisfait à toutes les idées que je me 
suis formées sur le mariage. L'amour, dans le mariage, 
est une chimère. Aujourd'hui, mon expérience me dit 
qu'il faut obéir à toutes les lois sociales et réunir toutes 
les convenances voulues par le monde en se mariant. 

25 Or, déjà se trouve entre nous une différence d'âge qui, 
peut-être, influerait plus sur votre avenir, ma chère 
cousine, que sur le mien. Je ne vous parlerai ni de 
vos mœurs, ni de votre éducation, ni de vos habitudes, 
qui ne sont nullement en rapport avec la vie de Paris, 

30 et ne cadreraient sans doute point avec mes projets 
ultérieurs. Il entre dans mes plans de tenir un grand 
état de maison, de recevoir beaucoup de monde, et je 
crois me souvenir que vous aimez une vie douce et 
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tranquille. Non, je serai plus franc, et veux vous 
faire arbitre de ma situation ; il vous appartient de la 
connaître, et vous avez le droit de la juger. Aujour- 
d'hui, je possède quatre-vingt mille livres de rente. 
Cette fortune me permet de m'unir à la famille d'Au- S 
brion, dont Théritière, jeune personne de dix-neuf ans, 
m'apporte en mariage son nom, un titre, la place de 
gentilhomme honoraire de la chambre de Sa Majesté, 
et une position des plus brillantes. Je vous avouerai, 
ma chère cousine, que je n'aime pas le moins du monde lo 
mademoiselle d'Aubrion ; mais, par son alliance, j'as- 
sure à mes enfants une situation sociale dont un jour 
les avantages seront incalculables : de jour en jour, les 
idées monarchiques reprennent faveur. Donc, quel- 
ques années plus tard, mon fils, devenu marquis d'Au-iS 
brion, ayant un majorât de quarante mille livres de 
rente, pourra prendre dans l'Etat telle place qu'il lui 
conviendra de choisir. Nous nous devons à nos 
enfants. Vous voyez, ma cousine, avec quelle bonne 
foi je vous expose l'état de mon cœur, de mes espé-20 
rances et de ma fortune. Il est possible que, de votre 
côté, vous ayez oublié nos enfantillages après sept 
années d'absence ; mais, moi, je n'ai oublié ni votre 
indulgence, ni mes paroles ; je me souviens de toutes, 
même des plus légèrement données, et auxquelles un 25 
jeune homme moins consciencieux que je ne le suis, 
ayant un cœur moins jeune et moins probe, ne songe- 
rait même pas. En vous disant que je ne pense qu'à 
faire un mariage de convenance, et que je me souviens 
encore de nos amours d'enfants, n'est-ce pas me mettre 3° 
entièrement à votre discrétion, vous rendre maîtresse 
de mon sort, et vous dire que, s'il faut renoncer à 
mes ambitions sociales, je me contenterai volontiers 
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de ce simple et pur bonheur duquel vous m'avez offert 
de si touchantes images ..." 

— Tan ta ta. — Tan ta ti. — Tinn ta ta. — Toûn ! — 
5 Toûn ta ti. — Tinn ta ta . . ., etc.,- avait chanté Charles 
Grandet sur Tair de Non più andrai, en signant : 

" Votre dévoué cousin, 

" CHARLES. " 

lo — Tonnerre de Dieu ! c'est y mettre des procédés, 
se dit-il. 

Puis il avait cherché le mandat, et il avait ajouté 
ceci: 

15 ^^ P,-S, — Je joins à ma lettre un mandat, sur la mai- 
son des Grassins, de huit mille francs à votre ordre, et 
payable en or, comprenant intérêts et capital de la 
somme que vous avez eu la bonté de me prêter. J'at- 
tends de Bordeaux une caisse oii se trouvent quelques 

20 objets que vous me permettrez de vous offrir en témoi- 
gnage de mon éternelle reconnaissance. Vous pouvez 
renvoyer par la diligence mon nécessaire à Thôtel d'Au- 
brion, rue Hillerin-Bertin." 

25 — Par la diligence ! dit Eugénie. Une chose pour 
laquelle j'aurais donné mille fois ma vie ! 

Épouvantable et complet désastre. Le vaisseau 
sombrait sans laisser ni un cordage ni une planche sur 
le vaste océan des espérances. En se voyant aban- 

30 données, certaines femmes vont arracher leur amant 
aux bras d'une rivale, la tuent et s'enfuient au bout du 
monde, sur l'échafaud ou dans la tombe. Cela, sans 
doute, est beau ; le mobile de ce crime est une sublime 
passion qui impose à la justice humaine. D'autres 
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femmes baissent la tête et souffrent en silence ; elles 
vont mourantes et résignées, pleurant et pardonnant, 
priant et se souvenant jusqu'au dernier soupir. Ceci 
est de l'amour, l'amour vrai, l'amour des anges, l'amour 
fier qui vit de sa douleur et qui en meurt. Ce fut le 5 
sentiment d'Eugénie après avoir lu cette horrible lettre. 
Elle jeta ses regards au ciel, en pensant aux dernières 
paroles de sa mère, qui, semblable à quelques mou- 
rants, avait projeté sur l'avenir un coup d'œil péné- 
trant, lucide ; puis Eugénie, se souvenant de cette mort lo 
et de cette vie prophétiques, mesura d'un regard toute 
sa destinée. Elle n'avait plus qu'à déployer ses ailes, 
tendre au ciel, et vivre en prière jusqu'au jour de sa 
délivrance. 

— Ma mère avait raison, dit-elle en pleurant. Souf- 15 
frir et mourir. 

Elle vint à pas lents de son jardin dans la salle. 
Contre son habitude, elle ne passa point par le couloir ; 
mais elle retrouva le souvenir de son cousin dans ce 
vieux salon gris, sur la cheminée duquel était toujours 20 
une certaine soucoupe dont elle se servait tous les ma- 
tins à son déjeuner, ainsi que du sucrier de vieux sèvres. 
Cette matinée devait être solennelle et pleine d'événe- 
ments pour elle. Nanon lui annonça le curé de la 
paroisse. Ce curé, parent des Cruchot, était dans les 25 
intérêts du président de Bonfons. Depuis quelques 
jours, le vieil abbé l'avait déterminé à parler à made- 
moiselle Grandet, dans un sens purement religieux, de 
l'obligation 011 elle était de contracter mariage. En 
voyant son pasteur, Eugénie crut qu'il venait chercher 30 
les mille francs qu'elle donnait mensuellement aux 
pauvres, et dit à Nanon de les aller chercher ; mais le 
curé se prit à sourire. 
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— Aujourd'hui, mademoiselle, je viens vous parler 
d'une pauvre fille à laquelle toute la ville de Saumur 
s'intéresse, et qui, faute de charité pour elle-même, ne 
vit pas chrétiennement. 

5 — Mon Dieu ! monsieur le curé, vous me trouvez 
dans un moment oli il m'est impossible de songer à 
mon prochain, je suis tout occupée de moi. Je suis 
bien malheureuse, je n'ai d'autre refuge que l'Église; 
elle a un sein assez large pour contenir toutes nos dou- 

loleurs, et des sentiments assez féconds pour que nous 
puissions y puisser sans craindre de les tarir. 

— Eh bien, mademoiselle, en nous occupant de cette 
fille, nous nous occuperons de vous. Écoutez ! si vous 
voulez faire votre salut, vous n'avez que deux voies à 

15 suivre : ou quitter le monde ou en suivre les lois ; obéir 
à votre destinée terrestre ou à votre destinée céleste. 

— Ah ! votre voix me parle au moment où je voulais 
entendre une voix. Oui, Dieu vous adresse ici, mon- 
sieur. Je vais dire adieu au monde et vivre pour Dieu 

20 seul dans le silence et la retraite. 

— Il est nécessaire, ma fille, de longtemps réfléchir 
à ce violent parti. Le mariage est une vie, le voile est 
une mort. 

— Eh bien, la mort, la mort promptement, monsieur 
25 le curé ! dit-elle avec une effrayant vivacité. 

— La mort ? Mais vous avez de grandes obligations 
à remplir envers la société, mademoiselle. N'êtes-vous 
donc pas la mère des pauvres auxquels vous donnez 
des vêtements, du bois en hiver et du travail en été ? 

30 Votre grande fortune est un prêt qu'il faut rendre, et 
vous l'avez saintement acceptée ainsi. Vous ensevelir 
dans un couvent, ce serait de l'égoïsme ; quant à rester 
vieille fille, vous ne le devez pas. D'abord, pourriez- 
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VOUS gérer seule votre immense fortune ? Vous la per- 
driez peut-être. Vous auriez bientôt mille procès, et 
vous seriez angariée en d'inextricables difficultés. 
Croyer votre pasteur: un époux vous est utile, vous 
devez conserver ce que Dieu vous a donné. Je vous 5 
parle comme à une ouàille chérie. Vous aimez trop 
sincèrement Dieu pour ne pas faire votre salut au 
milieu du monde, dont vous êtes un des plus beaux 
ornements et auquel vous donnez de saints exemples. 

En ce moment, madame des Grassins se fit annoncer. lo 
Elle venait amenée par la vengeance et par un grand 
désespoir. 

— Mademoiselle . . . , dit-elle. — Ah 1 voici M. le 
curé ... Je me tais, je venais vous parler d'affaires, 
et je vois que vous êtes en grande conférence. 15 

— Madame, dit le curé, je vous laisse le champ 
libre. 

— Oh ! monsieur le curé, dit Eugénie, revenez dans 
quelques instants, votre appui m'est en ce moment 
bien nécessaire. 20 

— Oui, ma pauvre enfant, dit madame des Grassins. 

— Que voulez-vous dire ? demandèrent mademoiselle 
Grandet et le curé. 

— Ne sais-je pas le retour de votre cousin, son ma- 
riage avec mademoiselle d' Aubrion ? . . . Une femme 25 
n'a jamais son esprit dans sa poche. 

Eugénie rougit et resta muette ; mais elle prit le parti 
d'affecter à l'avenir l'impassible contenance qu'avait 
su prendre son père. 

— Eh bien, madame, répondit-elle avec ironie, j'ai 30 
sans doute l'esprit dans ma poche, je ne comprends 
pas. Parlez, parlez devant M. le curé, vous savez 
qu'il est mon directeur. 
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— Eh bien, mademoiselle, voici ce que des Grassins 
m'écrit. Lisez. 

Eugénie lut la lettre suivante : 

5 " Ma chère femme, Charles Grandet arrive des Indes, 
il est à Paris depuis un mois ..." 

— Un mois ! se dit Eugénie en laissant tomber sa 
main. 

10 Après une pause, elle reprit la lettre. 

"... Il m'a fallu faire antichambre deux fois avant 
de pouvoir parler à ce futur comte d'Aubrion. Quoi- 
que tout Paris parle de son mariage, et que tous les 
15 bans soient publiés . . • 

— Il m'écrivait donc au moment oii . . . ? se dit Eu- 
génie. 

Elle n'acheva pas, elle ne s'écria pas comme une 
20 Parisienne : " Le polisson ! " Mais, pour ne pas être 
exprimé, le mépris n'en fut pas moins complet. 

"... Ce mariage est loin de se faire ; le marquis 
d'Aubrion ne donnera pas sa fille au fils d'un banque- 

25 routier. Je suis venu lui faire part des soins que, son 
oncle et moi, nous avons donnés aux affaires de son 
père, et des habiles manœuvres par lesquelles nous 
avons su faire tenir les créanciers tranquilles jusqu'au- 
jourd'hui. Ce petit impertinent n'a-t-il pas eu le front 

30 de me répondre, à moi qui, pendant cinq ans, me suis 

dévoué nuit et jour à ses intérêts et à son honneur, que 

Us affaires de sonp^re n^ étaient pas les siennes I Un agréé 

serait en droit de lui demander trente à quarante mille 

15 
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• 

francs d'honoraires, à un pour cent sur la somme des 
créances. Mais, patience, il est bien légitimement dû 
douze cent mille francs aux créanciers, et je vais faire 
déclarer son père en faillite. Je me suis embarqué 
dans cette affaire sur la parole de ce vieux caïman de S 
Grandet, et j'ai fait des promesses au nom de la famille. 
Si M. le comte d'Aubrion se soucie peu de son hon- 
neur, le mien m'intéresse fort. Aussi vais-je expliquer 
ma position aux créanciers. Néanmoins, j'ai trop de 
respect pour mademoiselle Eugénie, à l'alliance deio 
laquelle, en des temps plus heureux, nous avions pensé, 
pour agir sans que tu lui aies parlé de cette affaire ..." 

Là, Eugénie rendit froidement la lettre sans l'a- 
chever. 15 

— Je vous remercie, dit-elle à madame des Grassins ; 
nous verrons cela . . . 

— En ce moment, vous avez toute la voix de défunt 
votre père, dit madame des Grassins. 

— Madame, vous avez huit mille cent francs d'or 20 
à nous compter, lui dit Nanon. 

— Cela est vrai ; faites-moi l'avantage de venir avec 
moi, madame Cornoiller. 

— Monsieur le curé, dit Eugénie avec un noble sang- 
froid que lui donna la pensée qu'elle allait exprimer, 25 
serait-ce pécher que de demeurer en état de virginité 
dans le mariage ? 

— Ceci est un cas de conscience dont la solution 
m'est inconnue. Si vous voulez savoir ce qu'en pense 
en sa Somme De matrimonio le célèbre Sanchez, je 30 
pourrai vous le dire demain. 

Le curé partit. Mademoiselle Grandet monta dans 
le cabinet de son père et y passa la journée seule, sans 
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vouloir descendre à l'heure du dîner, malgré les in- 
stances de Nanon. Elle parut le soir, à l'heure ou les 
habitués de son cercle arrivèrent. Jamais le salon des 
Grandet n'avait été aussi plein qu'il le fut pendant 
5 cette soirée. La nouvelle du retour et de la sotte tra- 
hison de Charles avait été répandue dans toute la ville. 
Mais, quelque attentive que fût la curiosité des visi- 
teurs, elle ne fut point satisfaite. Eugénie, qui s'y était 
attendue, ne laissa percer sur son visage calme aucune 

iodes cruelles émotions qui l'agitaient. Elle sut prendre 
une figure riante pour répondre à ceux qui voulurent 
lui témoigner de l'intérêt par des regards ou des paroles 
mélancoliques. Elle sut enfin couvrir son malheur 
sous les voiles de la politesse. Vers neuf heures, les 

15 parties finissaient, et les joueurs quittaient leurs tables, 
se payaient et discutaient les derniers coups de whist 
en venant se joindre au cercle des causeurs. Au mo- 
ment où l'assemblée se leva en masse pour quitter le 
salon, il y eut un coup de théâtre qui retentit dans 

2oSaumur, de là dans l'arrondissement et dans les quatre 
préfectures environnantes. 

— Restez, monsieur le président, dit Eugénie à M. 
de Bonfons en lui voyant prendre sa canne. 

A cette parole, il n'y eut personne dans cette nom- 
25breuse assemblée qui ne se sentît ému. Le président 
pâlit et fut obligé de s'asseoir. 

— Au président les millions, dit mademoiselle de 
Gribeaucourt. 

— C'est clair, le président de Bonfons épouse made- 
3omoiselle Grandet, s'écria madame d'Orsonval. 

— Voilà le meilleur coup de la partie, dit l'abbé. 

— C'est un beau schleem^ dit le notaire. 

Chacun dit son mot, chacun fit son calembour, tous 
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voyaient l'héritière montée sur ses millions, comme sur 
un piédestal. Le drame commencé depuis neuf ans 
se dénouait. Dire, en face de tout Saumur, au prési- 
dent de rester, n'était-ce pas annoncer qu'elle voulait 
faire de lui son mari ? Dans les petites villes, les S 
convenances sont si sévèrement observées qu'une 
infraction de ce genre y constitue la plus solennelle 
des promesses. 

— Monsieur le président, lui dit Eugénie d'une voix 
émue quand ils furent seuls, je sais ce qui vous plaît lo 
en moi. Jurez de me laisser libre pendant toute ma 
vie, de ne me rappeler aucun des droits que le mariage 
vous donnerait sur moi, et ma main est à vous. Oh ! 
reprit-elle en le voyant se mettre à ses genoux, je n'ai 
pas tout dit. Je ne dois pas vous tromper, monsieur. 15 
J'ai dans le cœur un sentiment inextinguible. L'amitié 
sera le seul sentiment que je puisse accorder à mon 
mari : je ne veux ni l'offenser, ni contrevenir aux lois 
de mon cœur. Mais vous ne posséderez ma main et 
ma fortune qu'au prix d'un immense service. 20 

— Vous me voyez prêt à tout, dit le président. 

— Voici quinze cent mille francs, monsieur le prési- 
dent, dit-elle en tirant de sont sein une reconnaissance 
de cent actions de la Banque de France, partez p>our 
Paris, non pas demain, non pas cette nuit, mais à l'in- 25 
stant même. Rendez-vous chez M. des Grassins, sachez 

y le nom de tous les créanciers de mon oncle, rassem- 
blez-les, payez tout ce que sa succession peut devoir, 
capital et intérêts à cinq pour cent depuis le jour de la 
dette jusqu'à celui du remboursement, enfin veillez à 30 
faire faire une quittance générale et notariée bien en 
forme. Vous êtes magistrat, je ne me fie qu'à vous en 
cette affaire. Vous êtes un homme loyal, un galant 
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homme, je m'embarquerai sur la foi de votre parole 
pour traverser les dangers de la vie à Tabri de votre 
nom. Nous aurons Tun pour Tautre une mutuelle in- 
dulgence. Nous nous connaissons depuis si longtemps, 
5 nous sommes presque parents, vous ne voudriez pas 
me rendre malheureuse. 

Le président tomba aux pieds de la riche héritière 
en palpitant de joie et d'angoisse. 
— Je serai votre esclave ! lui dit-il. 

10 — Quand vous aurez la quittance, monsieur, reprit- 
elle en lui jetant un regard froid, vous la porterez avec 
tous les titres à mon cousin Grandet, et vous lui remet- 
trez cette lettre. A votre retour, je tiendrai ma parole. 
Le président comprit, lui, qu'il devait mademoiselle 

15 Grandet à un dépit amoureux; aussi s'empressa-t-il 
d'exécuter ses ordres avec la plus grande promptitude, 
afin qu'il n'arrivât aucune réconciliation entre les deux 
amants. 

Quand M. de Bonfons fut parti, Eugénie tomba sur 

20 son fauteuil et fondit en larmes. Tout était consommé. 
Le président prit la poste, et se trouvait à Paris le len- 
demain soir. Dans la matinée du jour qui suivit son 
arrivée, il alla chez des Grassins. Le magistrat con- 
voqua les créanciers en l'étude du notaire où étaient 

25 déposés les titres, et chez lequel pas un ne faillit à 
l'appel. .Quoique ce fussent des créanciers, il faut leur 
rendre justice : ils furent exacts. Là, le président de 
Bonfons, au nom de mademoiselle Grandet, leur paya 
le capital et les intérêts dus. Le payement des intérêts 

30 fut pour le commerce parisien un des événements les 
plus étonnants de l'époque. Quand la quittance fut 
enregistrée et des Grassins payé de ses soins par le 
don d'une somme de cinquante mille francs que lui 
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avait allouée Eugénie, le président se rendit à Thôtel 
d'Aubrion, et y trouva Charles au moment 011 il ren- 
trait dans son appartement, accablé par son beau-père. 
Le vieux marquis venait de lui déclarer que sa fille ne 
lui appartiendrait qu'autant que tous les créanciers S 
de Guillaume Grandet seraient soldés. 

Le président lui remit d'abord la lettre suivante : 

" Mon cousin, M. le président de Bonfons s'est char- 
gé de vous remettre la quittance de toutes les sommes 10 
dues par mon oncle et celle par laquelle je reconnais 
les avoir reçues de vous. On m'a parlé de faillite ! 
J'ai pensé que le fils d'un failli ne pourrait peut-être 
pas épouser mademoiselle d'Aubrion. Oui, mon cou- 
sin, vous avez bien jugé de mon esprit et de mes 15 
manières : je n'ai sans doute rien du monde, je n'en 
connais ni les calculs ni les mœurs, et ne saurais vous 
y donner les plaisirs que vous voulez y trouver. Soyez 
heureux, selon les conventions sociales auxquelles vous 
sacrifiez nos premières amours. Pour rendre votre 20 
bonheur complet, je ne puis donc plus vous offrir que 
l'honneur de votre père. Adieu, vous aurez toujours 
une fidèle amie dans votre cousine, 

" EUGÉNIE." 

25 
Le président sourit de l'exclamation que. ne put 
réprimer cet ambitieux au moment où il reçut l'acte 
authentique. 

— Nous nous annoncerons réciproquement nos 
mariages, lui dit-il. 30 

— Ah ! vous épousez Eugénie ? Et bien, j'en suis 
content, c'est une bonne fille. Mais, reprit-il, frappé tout 
à coup par une réflexion luminçuse, elle est donc riche ? 
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— Elle avait, répondit le président d'un air gogue- 
nard, près de dix-neuf millions, il y a quatre jours ; mais 
elle n'en a plus que dix-sept aujourd'hui. 

Charles regarda le président d'un air hébété. 
5 — Dix-sept . . . mil . . . 

— Dix-sept millions, oui, monsieur. Nous réunis- 
sons, mademoiselle Grandet et moi, sept cent cinquante 
mille livres de rente, en nous mariant. 

— Mon chère cousin, dit Charles en retrouvant un 
10 peu d'assurance, nous pourrons nous pousser l'un 

l'autre. 

— D'accord, dit le président. Voici, de plus, une 
petite caisse que je dois aussi ne remettre qu'à vous, 
ajouta-t-il en déposant sur une table le coffret dans 

15 lequel était la toilette. 

— Eh bien, mon chère ami, dit madame la marquise 
d'Aubrion en entrant sans faire attention à Cruchot, ne 
prenez nul souci de ce que vient de vous dire ce pauvre 
M. d'Aubrion, à qui la duchesse de Chaulieu avait 

20 tourné la tête. Je vous le répète, rien n'empêchera 
votre mariage . . . 

— Rien, madame, répondit Charles. Les trois 
millions autrefois dus par mon père ont été soldés 
hier. 

25 — En argent ? dit-elle. 

— Intégralement, intérêts et capital, et je vais faire 
réhabiliter sa mémoire. 

— Quelle bêtise ! s'écria la belle-mère. — Quel est ce 
monsieur ? dit-elle à l'oreille de son gendre, en aperce- 

3ovant le Cruchot. 

— Mon homme d'affaires, lui répondit-il à voix basse. 
La marquise salua dédaigneusement M. de Bonfons 

et sortit. 
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— Nous nous poussons déjà, dit le président en pre- 
nant son chapeau. Adieu, mon cousin. 

— Il se moque de moi, ce kakatoès de Saumur. 
J'ai envie de lui donner six pouces de fer dans le 
ventre. S 

Le président était parti. Trois jours après, M. de 
Bonfons, de retour à Saumur, publia son mariage avec 
Eugénie. Six mois après, il était nommé conseiller à la 
cour royale d'Angers. Avant de quitter Saumur, Eugé- 
nie fit fondre Tor des joyaux si longtemps précieux à 10 
son cœur, et les consacra, ainsi que les huit mille francs 
de son cousin, à un ostensoir d'or et en fit présent à la 
paroisse où elle avait tant prié Dieu pour lui! Elle 
partagea d'ailleurs son temps entre Angers et Saumur. 
Son mari, qui montra du dévouement dans une circon- 15 
stance politique, devint président de chambre, et enfin 
premier président au bout de quelques années. Il 
attendit impatiemment la réélection générale afin 
d'avoir un siège à la Chambre. Il convoitait déjà la 
pairie, et alors ... 20 

— Alors, le roi sera donc son cousin ? disait Nanon, 
la grande Nanon, madame Cornoiller, bourgeoise de 
Saumur, à qui sa maîtresse annonçait les grandeurs 
auxquelles elle était appelée. 

Néanmoins, M. le président de Bonfons (il avait 2$ 
enfin aboli le nom patronymique de Cruchot) ne par- 
vint à réaliser aucune de ses idées ambitieuses. Il 
mourut huit jours après avoir été nommé député de 
Saumur. Dieu, qui voit tout et ne frappe jamais à 
faux, le punissait sans doute de ses calculs et de rhabi-30 
leté juridique avec laquelle il avait minuté, accurante 
Cruchot, son contrat de mariage oli les deux futurs 
époux se donnaient l'un à l'autre, au cas où ils rCau- 
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raient pas d'enfants^ V universalité de leurs biens, meubles 
et immeubles, sans en rien excepter ni réserver, en toute 
propriété, ^e dispensant même de la formalité de V inven- 
taire, sans que fomission dudit inventaire puisse être 

5 opposée à leurs héritiers ou ayants cause, entendant que 
ladite donation soit, etc. Cette clause peut expliquer le 
profond respect que le président eut constamment pour 
la volonté, pour la solitude de madame de Bonfons. 
Les femmes citaient M. le premier président comme 

loun des hommes les plus délicats, le plaignaient et 

allaient souvent jusqu'à accuser la douleur, la passion 

d'Eugénie, mais comme elles savent accuser une femme 

avec les plus cruels ménagements. 

— Il faut que madame la présidente de Bonfons soit 

15 bien souffrante pour laisser son mari seul. Pauvre 
petite femme ! Guérira-t-elle bientôt ? Qu'a-t-elle donc, 
une gastrite, un cancer ? Pourquoi ne voit-elle pas des 
médecins 1 Elle devient jaune depuis quelque temps ; 
elle devrait aller consulter les célébrités de Paris. 

20 Comment peut-elle ne pas désirer un enfant? Elle 
aime beaucoup son mari, dit-on ; comment ne pas lui 
donner dthéritier, dans sa position ? Savez-vous que 
cela est affreux ; et si c'était par Teffet d'un caprice, il 
serait bien condamnable . . . Pauvre président ! 

25 Douée de ce tact fin que le solitaire exerce par ses 
perpétuelles méditations et par la vue exquise avec 
laquelle il saisit les choses qui tombent dans sa sphère, 
Eugénie, habituée par le malheur et par sa dernière 
éducation à tout deviner, savait que le président dési- 

Sorait sa mort pour se trouver en possession de cette im- 
mense fortune, encore augmentée par les successions de 
son oncle le notaire et de son oncle Tabbé, que Dieu 
eut la fantaisie d'appeler à lui. La pauvre recluse 
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avait pitié du président. La Providence la vengea des 
calculs et de Tinfâme indifférence d'un époux qui res- 
pectait, comme la plus forte des garanties, la passion 
sans espoir dont se nourrissait Eugénie. Donner la 
vie à un enfant, n'était-ce pas tuer les espérances de 5 
régoïsme, les joies de Tambition caressées par le pre- 
mier président ? Dieu jeta donc des masses d'or à sa 
prisonnière, pour qui l'or était indifférent et qui aspi- 
rait au ciel, qui vivait, pieuse et bonne, en de saintes 
pensées, qui secourait incessamment les malheureux lo 
en secret. Madame de Bonfons fut veuve à trente-trois 
ans, riche de huit cent mille livres de rente, encore 
belle, mais comme une femme est belle à près de qua- 
rante ans. Son visage est blanc, reposé, calme. Sa 
voix est douce et recueillie, ses manières sont simples. 15 
Elle a toutes les noblesses de la douleur, la sainteté 
d'une personne qui n'a pas souillé son âme au contact 
du monde, mais aussi la raideur de la vieille fille et les 
habitudes mesquines que donne l'existence étroite de 
la province. Malgré ses huit cent mille livres de rente, 20 
elle vit comme avait vécu la pauvre Eugénie Grandet, 
n'allume le feu de sa chambre qu'aux jours oU jadis 
son père lui permettait d'allumer le foyer de la salle, et 
l'éteint conformément au programme en vigueur dans 
ses jeunes années. Elle est toujours vêtue comme 25 
l'était sa mère. La maison de Saumur, maison sans 
soleil, sans chaleur, sans cesse ombragée, mélancolique, 
est l'image de sa vie. Elle accumule soigneusement 
ses revenus, et peut-être semblerait-elle parcimonieuse 
si elle ne démentait la médisance par un noble emploi 30 
de sa fortune. De pieuses et charitables fondations, 
un hospice pour la vieillesse et des écoles chrétiennes, 
pour les enfants, une bibliothèque publique richement 
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dotée, témoignent chaque année contre Tavarice que lui 
reprochent certaines personnes. Les églises de Sau- 
mur lui doivent quelques embellissements. Madame 
de Bonfons que, par raillerie, on appelle mademoiselle, 
inspire généralement un religieux respect. Ce noble 5 
cœur, qui ne battait quç pour les sentiments les plus 
tendres, devait donc être soumis aux calculs de l'inté- 
rêt humain. L'argent devait communiquer ses teintes 
froides à cette vie céleste, et donner de la défiance 
pour les sentiments à une femme qui était tout senti- lo 
ment. 

— Il n'y a que toi qui m'aimes, disait-elle à Nanon. 

La main de cette femme panse les plaies secrètes de 
toutes les familles. Eugénie marche au ciel accompa- 
gnée d'un cortège de bienfaits. La grandeur de son 15 
âme amoindrit les petitesses de son éducation et les 
coutumes de sa vie première. Telle est l'histoire de 
cettQ femme, qui n'est pas du monde au milieu du 
monde ; qui, faite pour être magnifiquement épouse et 
mère, n'a ni mari, ni enfants, ni famille. Depuis quel- 20 
ques jours, il est question d'un nouveau mariage pour 
elle. Les gens de Saumur s'occupent d'elle et de M. 
le marquis de Froidfond, dont la famille commence à 
cerner la riche veuve comme jadis avaient fait les Cru- 
chot. Nanon et Cornoiller sont, dit-on, dans les inté-25 
rets du marquis ; mais rien n'est plus faux. Ni la 
grande Nanon ni Cornoiller n'ont assez d'esprit pour 
comprendre les corruptions du monde. 

Paris, septembre 1833. 30 
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NOTES. 



1. I. n M tronve, there is, there are, when used impersonally ; 
otherwise it means to be or happened to be, as in Je me trouvais 
dans la rue lorsque cet accident est arrivé ^ I was or happened to 
be in the street when this accident occurred. 

8. Landes. Note the change of meaning which this word has 
undergone ; its origin is the same as that of the English land, 
The French word is always applied to waste lands or moors. In 
the tweifth century it also meant a wood. 

1 1. Ossements (always used in the plural), bones of dead bodies, 
dead animais. Os means bones in gênerai. 

15. Appui de la croisée, window-sill. Croisée ^ a synonym of 
fenêtre^ is derived from the past part, of croiser^ to cross, because 
of the old-style Windows which were divided in the shape of a 
cross, as may be seen in cathedrals. 

18. Saumnr (Lat. Salmurium)^ a town of France in the old 
province of Anjou, distant from Paris 297 kilomètres, from 
Angers 48. It has a charming situation on the left bank of the 
Loire, at the foot and on the acclivity of a hill that is crowned by 
a fortress {château — fort) affording extensive views. A fine 
stone bridge over the Loire connects the city with the ^^ faubourg 
de la Croix- Verte^** and large and greatly improved embank- 
ments protect it from inundations, which previously were not 
infrequent at this point of the river. At the time of the Reforma- 
tion Saumur was among the first to embrace Calvinism, and it 
was remarkably prosperous (especiaJly under the governorship 
of Duplessis-Mornay — 1 589-1621 ,— who built a Protestant church 

237 
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and founded a Protestant academy) until the repeal of the Edict 
of Nantes (1681), which reduced the population to 6000 from 
25,000, which the city had before the Protestants abandoned it. 
To-day it has a population of only 14,187 ; this may partly be 
due to the comparatively greater importance thaï cities nearer 
the océan hâve gradually gained since the discovery of America. 
Its chief attraction is a military school for officers and non-com- 
mîssioned officers of cavalry. lis commerce is in grains, wines. 
hemp, tufa-stone, etc. Among the Celtic and Roman remains 
found in the suburbs are the dolmen of Bagneux and the amphi- 
théâtre of Doué, respectively 2 and 17 kilomètres from the city. 
The meaning of the name Saumur is not determined. The firsi 
name of the place was Mur, because of a clifif situated in the 
eastern part of the city, into which grottoes were excavated by 
the first inhabitants (fourth century) to serve as dwelling-p laces. 
This cliff looked like a wall, and is still to be seen. In the tenth 
century the place was at iirst called Saulmeur. 
2. 2. Propre. Discriminate propre, meaning clean, as in this case, 
from propre t meaning own, as in c^est son propre fils ^ it is his own 
son ; en main propre^ in one*s own hand. 

10. Madrier, timber. 

12. Bez-de-chaussée, ground-floor. Lit., even with the street. 
Rez^ hère a prep., was formerly used adjectively also, and had the 
same meaning as ras (shaved, sheared), a word of more récent 
formation. Both words are derived from the Latin rasus^ past 
part, of radere. Chaussée^ in Engl. causey (causeway is now 
known to be a false for m), comes from calceata or calciata (via), 
prop. the féminine form, according to Littré, of calceatus or 
calciatus chaussée, shod, in L. L. foulé, trodden down. Hence 
chaussée^ that part of the soil which has been trodden down, 
a road paved with stones, timber, etc., the middle of a street, an 
embankment, a dike. Cf. the old French forms caucee, cauchie, 
cauchieey caucie, caulchee with the M. E. cauci, kauce, cauchie^ 
caivchiec, 

16. Un toit en oolombage, a timbered roof plastered. Colom- 
bage is a word used in building, in place of colonnade, to desig- 
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nate a row of beams. It is derived from colombe^ an altération 
of colonne (Lat. columna). Colombe^ in carpentry, means a large 
beam. 

17. Bardeftoz, shingles. 

19. Sculpture. The/ is silent, as also in derivatives. 

26. Ligueur, a partisan of the League. The league referred 
to is known as>the ** Holy League" (la Sainte Ligue), It was 
organized in 1576 by the Dukeof Guise,— seemingly to maintain 
the prépondérance of the Catholic Church and to fortify the 
power of the king (Henry III.) against the armed Protestants ; 
in reality to exclude the Protestant princes of the blood from the 
succession to the throne, and thus promote the chances of the 
Duke to the crown, to which he aspired and even pretended to 
hâve a claim. 

27. Henri IV. King of France and Navarre, surnamed "The 
Great and the Good,'' was born in 1553 ; he died in 1610, assas- 
sinated by Ravaillac, a Catholic fanatic. The popularity of this 
king in France may be compared with that of Henry VIII. in 
England. 

28. Nobleese de cloohei, or better. noblesse de la cloche^ gentils- 
hommes de la cloche^ descendants of may ors and aldermen in 
towns where such position ennobled them. The expression de 
la cloche comes from the fact that the meetings of aldermen were 
called together by the ringing of the bells. 

30. à pans hourdéi, roughly plastered wooden angles. Pan is 
derived from the Latin pannus, and in building means angle. 
Hourder (Ger. Hurde^ Engl. to hurdle) is used in masonry for 
work roughly done. 

3 T. A déifié ion rabot, gloried in his plane. 

Hôtel (Lat. hospitalem), mansion. Hôtel de ville , city kall. 
Hôtel- Dieu for Hôtel de Dieu (in old French possession was 
often expressed by cases), a hospital in Paris. Hôtel means 
also an inn, a hôtel, as in English. 

34. Armel, coat of arms, escutcheon. 
3» 4. Ouvrouère, ouvrouer or ouvrouoir (Lat. operarium), Old 
spelling of the word ouvroir^ a workshop. 
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6. Ni devftntnre, ni montre, ni vitrage, neither shop-front, 
show-window, nor glass window. 

8. Leur porte eit ouverte en deux partiel pleines, their door 
opens in two halves, i.e. an upper and a lower leaf . 

II. L'air et le jour, the air and light. First roeaning oijaur 
is day light. 

i6. Avee des barrei de fer bonlonnéei, with bolted iron bars. 

21. Laiton, brass wire. 

22. Plancher, ceiling. Means also floor. 

22. CerelM, hoops (for casks). 

23. Bayone, shelves. 

4, 2. n peut de tonneaux. The word fournir, to supply, îs to 
be understood. 

5. Poinçon, a cask containing about 89 quarts, a hogshead. 

5. Livre, a franc (20 cents). Under Charles the Great 20 sous 
in silver weighed a pound (12 ounces). Hence the habit of still 
considering 20 cents as representing the value of 12 ounces of 
silver, although sous in silver and of that weight are no longer 
coined. 

17. Orand' Bue, main street. In old French adjectives like 
grand (also spelt grant : une grant cité), from the Latin 
grandis^ did not take an e in the féminine form because in Latin 
thèse adjectives were the same in the masculine and féminine. 
In modem French most of them take the e by assimilation to 
the gênerai rule, but some, like Grand* Rue, hâve retained the old 
spelling, with the addition, however, of an apostrophe, which the 
grammarians of the sixteenth century, not knowing the former 
State of things, deemed proper to add, because they thought the 
e had been suppressed by euphony, as in f homme, tâme. Hère 
is the list found in Littré's great Dictionary : 

Grand* bande, anciennement sorte d orchestre pour danser. Par- 
tout ailleurs une grande bande. 

En grand* cérémonie, but une grande cérémonie, 

GrancT chambre, une chambre de l'ancien parlement, but une 
grande chambre (a large room). 

GrancTchère {faire), to live high. 
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GrandUhosâ, cela ne coûte pas grand*chose, but une grande 

chose (a great thing). 
Avoir grand* faim, but une grande faim. 
Grand* garde, sorte de poste avancé, but une grande garde, i.e. 

une garde nombreuse. 
Avoir grand* hâte. Il avait eu grand* hâte de la marier. 
Grand* honte in c*est grand* honte, but une grande honte. 
Avoir grand* peur, but une grande peur. 
Faire grand* pitié, but une grande pitié. 
La Grand* Rue, the main street, but une grande rue (a broad 

Street). 
Grand* salle, salle du palais de justice à Paris, but une grande 

salle, a large hail. 
La grand" sœur ^ la grand* tante, la grand* mère. 
Note that on account of the apostrophe we now abnormally 
Write in the plural grands-pères with an s and grand*mères 
without the s. 

18. Se chiffirent, are noted down. 

19. Louis, a gold coin iirst minted under Louis XIII. in 1640, 
was worth only 10 francs, then 24, since the Révolution only 20. 
Under the first and second empires it was called either a Napo- 
léon or a Louis. 

24. Cloierie, a small plot of land wholly or partly fenced in 
with walls or shrubs and enclosing a cottage. Engl. an enclosure. 

30. Cuite à point, done to a turn. 

33. Les consciences sont à jonr, consciences are open (to 
scrutiny). 
5. 6. Ganssé. bantered. 

7. Copieux, in Old French, has the meaning of rat7/«f«r ( jeerer) 
and of persifleur (scoffer) ; derived f rom the verb copier, to copy, 
to mimic, hence to mock. 

19. Benfoncement. recess. 

20. La maison à Grandet. The préposition à before a noun, a 
pronominal adjective, or a pronoun is of popular use, and like de 
expresses possession: Cest la faute à Voltaire ; c'est le bureau à 
mon fils ; nous avons un style à nous. 
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25. Pen on prou (Prou from Latin proôe, according to Ménage 
and Diez), Utile or much. Prou is obsolète; it meant assez, beau- 
coup ; peu ni prou, in no way, not at ail. 

** I*un jura foi de roi. Vautre foi de hibou, 
QuHls ne se goberaient leurs petits, peu ni prou!** 

La Fontaine. 

29. Très à son aiie, very well off ; very comfortable. 

30. Arrondiasoment, township. In Paris arrondissetnent means 
ward. Sec note, p. 16, 1. 4. 

31. Les biens dn clergé, property of the clergy. The Assem- 
blée constituante considering the possessions of the clergy as be- 
longing to the nation issued a decree by virtue of which such 
property should be placed at the disposai of the state ; four hun- 
dred millions' worth was sold in April, 1790, at a time when money 
was scarce. The clergy were indemnified to the extent that a 
regular salary was given to ail its members, a pension granted 
to the monks whose convents had been closed, and seventy-seven 
millions of francs were inscribed on the budget for the expenses 
and the personnel of the Church. 

32. Venait d'éponser. Venir de followed by an infinitive is 
translated by to hâve just with past part. 

6. 2. Doubles lonis. See note, p. 4, 1. 19. 

3. Bean-père, father-in-law. The old French word parâtre had 
acquired a disparaging sensé because of the ending âtre, a suffix 
expressing diminution of quality, as in noirâtre^ blackish ; jaun- 
âtre, yellowish ; or dérision, as in folâtre, frolicsome ; bellâtre, 
foppish, etc. The word beau in connection with ph'e is better 
understood when we know that in the middle âges beau was a 
ter m of endearment used between relatives or given to intimate 
friends. To-day only its féminine form [belle) has retained that 
former meaning. It is used familiarly, sometimes with a hint 
of superiority, especially among woroen, an elder addressinga 
younger one. 

** Adieu, ma chère belle, /achèverai cette lettre à Paris,*^ 

Mme. de Sevigné. 
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** AllonSy ma petite belle ^ nous causerons en route, dit la duchesse 
en se levant.^* — Balzac. 

Belle-mère, beau'fils hâve also been substituted for marâtre, fil- 
lâtre. The word for daughter-in-Iaw is bru (same origin as the 
English bride ; German Braut), It is, says Diez, the only word 
of German origin expressing relaiionship. The word belle-fille 
seems also to be used to-day in préférence to it. 

4. Domaines nationanz. The properties of the clergy (see note, 
p. 5, 1. 31) and of the nobles (see note, p. 6, 1. 15) were classified 
under this heading. 

4. Pour un morceau de pain, for a trifle. 

9. Donner dans les nouvelles idées. Donner dans hère has the 
sensé of to adopt, the same as the English to give in to in the fol- 
lowing sentence: "This considération may induce the translator 
to give in to those gênerai phrases " (Pope). Hence the pun 
1. 10) ** /^ tonne Hier donnait tout bonnement dans les vignes,*^ The 
cooper simply gave his whole attention to vines. 

14. Les ci-devant, the former nobles. The nobles having been 
deprived of their title during the Révolution, were called first 
** Les ci-devant nobles,** then ** Les ci-devant,** the compound ad- 
verb ci-devant (former) used as a noun. 

15. Biens des émigrés, property of the nobles. The nobles 
who just before or during the Révolution fled from France are 
called e'migre's, Their property, like that of the clergy (see note, 
p. 5, 1. 31), was confiscated. A synonym of émigré isémigrant^ 
the latter being applied to a man who leaves his country to seule 
abroad, the former to a person who after having left his country 
intends to return. The Protestants who left France after the 
the repeal of the Edict of Nantes were called réfugiés. Conan 
Doyle wrote a novel about "The Refugees." 

18. Une communauté de femmes, a community of nuns. 
20. Le bonhomme Grandet. See définition of this word given 
by Balzac, p. 106, 1. 6. 

24. Le bonnet rouge, Liberty cap worn during the Révolution, 
more especially under the Reign of Terror. 

25. Un homme à particule, a nobleman. The particle de isgen- 
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erally used before a title of nobility, although not always a sign 
of nobility. 

30. Cadastrés, assessed. Le cadastre ^ the town record. 
32. Orâee à, thanks to. 

7. 2. La eroiz de la Légion d'honneur, an order instituted by Na- 
poléon I. as a reward for merit both civil and military. This 
order is composed of ** Grands-croix^^* ** Grands-officiers,** ** Com- 
mandeurs" ** Officiers,** 2Sïé ** Chevaliers,** An annuity is at- 
tached to it, but only for the military staff. 

3. Cinquante-sept. The p is silent ; pronounce sèt, 

4. Trente-six. Pronounce x as ss when not foUowed by a noun. 
It is carried over as a 2 when followed by a noun beginning 
with a vowel or a silent h ; otherwise it is silent. six^^oiseaux, 
six ^heures ; but six (si) dents, six (si) héros. 

19. Arpents. An <?r/^ff/ is an old French land-measure vary- 
ing in différent provinces from one acre to one acre and a 
half. 

21. Biens an soleil, familiar expression, meaning eiiher im- 
proved or unimproved real estate. Biens-fonds, iniproved real 
estate. Biens-territoriaux ^ territorial properties. 

23. Le pins imposé, the one having the most taxes, therefore 
the richest. 

26. Poinçons. See note, p. 4, 1. 5. 
S* 2. D'après la portée, by the extent of. 

9. 7. Tenait du tigre et du boa, partook (of the nature) both of 
the tlger and the boa. Re fer ring to persons. Tenir M is trans- 
lated by to take after : // tient de sa mh-e, he takes after his 
mother. 

10. Une charge d'écns, a mass of crowns. An écu was a coin 
of différent value ; it principally désignâtes to-day ihe ancient 
French coin of the value of three francs, and owes its name to 
the fact that an escutcheon (three lilies) was eng^aved on it. 

19. Traites, drafts. 

31. Biens territoriaux ; see note, p. 7, 1. 21. 
yi. Terme moyen, on an average. 

1 O0 3. Biens-fonds ; see note, p. 7, 1. 21. 
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12. Lafitte. A rich banker, born at Bayonne (Basses Pyré- 
nées) in 1767 ; he died in Paris in 1844. 

18. Donnèrent prise, gave ground. 
29. Merrain, wood prepared for staves. 
Il» I. ... de rente. The returns in kind exacted formerly from 
the farmers by their lord ; now the returns in kind which accord- 
ing to lease may be due the owner by the tenant besides the rent 
in currency were and are said to be ** de renU;" blé de rente , 
beurre de rente ^ etc. Rente from Latin reddita^ p. part of reddo^ 
to return, as in ^* Fructus quem reddunt prœdia'* {Tekeutiv s). 
The usuàl meaning of rente is income. 

2. En SOS du bail, in addition to, as a considération for the 
lease. 

11. Vieilles tmissM. Transi, old stumps of trees. Une 
truisse is a cluster of trees. 

13. Débité, eut up. 

15. Pain bénit, consecrated bread. 

20. Les frais de ses exploitations, the expenses for the improve*" 
ment of his lands. 

12. II. Desquelles il ne revenait point, which he never modified. 

14. En croyant le tenir, in thinking he had him, he had the 
advantage over him. 

13. I. Basilic, basilisk. "Theancientsallegedthat thehissingof 
this fabulons serpent would drive away ail other serpents, and 
that its breath and even ils look was fatal." — Webster. 

4. Blanc et or, whiie (métal) and gold, Le. silver and gold.— 
Il exploitait, he had under culcivation. 
7. Loupe veinée, veined wen. 

21. Bas de laine drapés, plain woollen stockings. 

14. I. Tribunal de première instance, court of primary juris- 
diction. 

3. Travaillait à faire, strove to make. 

4. Il signmit, etc. See note, p. 6,1. 25. 

12. Bente, income. See note, p. 11, 1. i. 

15. Tours (under the Romans Caesarodunum). The birth- 
place of Balzac and the capital of the old province of Touraine, 
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named after a Gallic tribe, the Turones ; now the chief lown of 
the department of Indre-et-Loire ; 235 kil. from Paris ; pop. 
59,585. Since the Révolution France is divided into départ- 
ments, departments into arrondissements, and arrondissements 
into communes. The chief town of a department is z. préfecture^ 
of an arrondissement a sous-préfecture, 

18. Florence (It. Firenze^ Lat. Florentiay the city of flowers). 
One of the iinest cities of Italy, formerly the capital of the Grand 
Duchy of Tuscany. Pop. 170,000. 

iS. Lei Mediois. An illustrious family of Florence who took 
an important part in Tuscan affairs. The Medici were ardent 
supporters of the Guelph party. 

19. Faszi. Another great family of Florence, the opponents 
of the Medici, and who sided with the Ghibellines. The Pazzi 
in their last attempt to overthrow the Medici in 1478 were 
defeated and either put to death or exiled. 

21. Faire la partie, to play a game (loto, etc.). 
29. Talleyrand, French diplomat, famous for his shrewdness 
and wit (i 754-1838). 

32. Ce combat . . . dont la main d'Eugénie était le prix. 
Cf. the following verse in Corneille*s tragedy ** Le Cid :** 
*• Sors vainqueur (Tun combat dont Chimène est If prix,** 

Act V, Scène IL 

15. 5. L'ancien tonnelier, the former cooper. 
7. Gendre. See note, p. 6, 1. 3. 

11, 12. Un bien gentil cavalier, a very nice escort. 

12. Avoir (quelqu'un) dam sa manche, to hâve at one's dis- 
posai. Cf. the English idiom to hâve somebody under one's 
thumb, tenir quelqu'un dans sa manche, 

16. Bonnet rouge. See note, p. 6, 1. 24. 

20. Liée, intimate. 

26. Ils sont manche à manche, they are even, as for instance, 
in a rubber at whist, when each party has won a game. 

16. 4. Arrondissement, ward. See note, p. 5, I. 30. 

10. Angers (Lat. Andegavia^ named after a Gallic tribe, 
Andegavi). Chief town of the department of Maine-et-Loire; 
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334 kil. from Paris ; pop. 73,044. It has been surnamed for a 
long time ** the black city," on account of its slale roofs. 

10. Blois (Lat. Blesum), Chief town of the department of 
Loire-et-Cher ; 175 kil. from Paris; pop. 22,150. Contains 
the castle in which the Duke of Guise (see note, p. 2, 1. 26) was 
assassinated in 1588. 

11. Les cruchotini . . . Les grassinistes. See notes, p. 13, 
II. iS and 19. 

12. La terre, the estate. 

16. Maître, title given in France to lawyers, attorneys, and 
notariés. 

20. Un marché d'or, a splendid bargain. Cf. bon marché = 
cheap ; argent comptant^ ready money. 

25. Convoyé vers l'œsophage, i.e. engulfed in the estate, etc. 

28. Nantes (formerly the capital of the Nannètes, a Gallic 
Iribe). Chief town of the department of Loire-Inférieure, 
standing foremost in France for ils maritime commerce. 390 
kil. from Paris ; pop. 127,482. 

28. Orléans (Lat. Aurelianum or Aureliani^ named after 
Aurelian, the Roman emperor ; under Julius Caesar, Genabum 
or Cenabum). The leading city of the department of Loiret ; 
120 kil. from Paris ; pop. 60,826. Orléans is specially noted 
in history for the siège it sustained against the English in 1428, 
and which was raised by Joan of Arc, therefore named ** The 
Maid of Orléans.*' 
17. 3. Gonper à blanc, also couper a blanc estoc, to fell entirely. 
Estoc originally meant stump ; so lîteral translation, " to eut to 
the white (blank or bare) stump," is also used figuratively. — 
Exploiter, to turn into profit, to hâve under cultivation. 

9. La baie de la porte, the doorway. 

II. Loire (Lat. Liger, Ligeris), The lôngest river in France, 
rising in the Cevennes mountains at the foot of Gerbier^des-Joncs, 
near the village of Ste Eulalie (Arc/ècAe), at an élévation of 
4550 feet and running for a length of 1008 kil. to its outlet in 
the Bay of Biscay, dividing France into two nearly equal parts. 

15. Cintre et aux jambages, arch and door-posts. 
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30. Porte bâtarde (cf. marches déradées^ sunken steps), oïdinary 
house-door ; une porte cochère, a couft-gate, or a door with a rcof 
above il on the outside, under where carriages can drive. 

32. Maître cloa, huge nail. 
18* 18. Anjou, former province of France; cap. Angers. Sec 
note, p. 16, 1. 10. 

18. Tooraine, former province of France ; cap. Tours. See 
note, p. 13, 1. 15. 

18. Berri, another former province of France, now forming thc 
departments of Cher and of Indre, and part of those of Creuse, 
Nièvre, and Allier. 160 kil. long by 120 wide. Cap. Bourges. 

23. Soni-préfet. See note at the bottom of page 13. 

28. Les entre-deuz, the spaces between the beams. 

29. Blane en bourre, somewhat like adobe, or the '' staff " used 
to cover the buildings in the Chicago World's Pair in 1893 ; 
cheap mortar made of clay, lime, and hair or hay. The word 
bourre comes from the Lat. burra, coarse woollen cloth; in Low 
Latin, hair of certain animais. Cf. the English flock in flock 
bed, Ht de bourre, 

19* 2. Damasqidné. See Century Dict. " Damasked or Dam- 
askeen." 

7. Agencé de vieux cuivre, ornamented with brass. 

8. Bleuâtre. See note, p. 6, 1. 3, for suffix âtre, 
8. Petits jours, ordinary days. 

10. La Fontaine, a famous French writer of fables (1621- 

Ï693). 

11. Passées, faded. 

12. Criblées de reprises, covered with darns. Criblées , pp. of 
cribler (Lat. cribraré)^ to sift, to riddle. 

15. Table à jouer, game table. 

26. Oros de Tours, gros-grain silk manufactured at Tours. 

31. Montés sur des patins, mounted on blocks. 
20. 2. Une travailleuse, a work-table. 

12. Sans avoir égard, without taking into considération. 
23. Prendre sur, to assume ; hère to retrench, to abridge. 
21* 13- Sa figure, her head ; more generally /<m:^, in English. 
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14. Grenadier de la garde. Grenadiers were formerly those 
soldiers of the advance-guard who sent off hand grenades ; they 
were always foremost in batile. 

15. En tont il feint, dit-on, l'à-propot, in everything, they say, 
there should be harmony. 

17. Chercha dn service, looked for employaient. The word 
service is used hère for employaient given to servants. 

19. Monter son ménage, to fit up a home. 

24. Forte des hanches, etc., with large hips, a broad back, 
hands like a cartman's, etc. 

34. Plenra secrètement de joie. Allusion to Lafontaine's fable 

** Les deux Pigeons,** Nanon secretly wept with joy as the 

Pigeon who, having had a désire to travel and left its mate, wept 

for joy oir finding his home once more. 

22* exploita feodalement, tookadvantage of her in a lordly way. 

3. Les bnées, synonym of *' lessive " 

6. Hallebotenrs, grape-gleaners. In old French hallebote 
means a bunch of grapes ; halleboter, to glean. The more gên- 
erai Word is grapilUur, 

17. nsés. worn oui. Cf. **used-up." 

29. Alberge, an early and small clingstone peach having a red, 
yellow, or purple flesh. 

29. Pêche de vigne, another kind of clingstone peach, growing 

in vineyards, 

23. 2. Pauvresse. The suffix esse (from the Latin itiam or 

issam j tristitiam, tristesse, etc.) is added to adjectives and nouns 

of men or animais to form féminine nouns, viz., richesse from 

riche, finesse iromfin, petitesse from petit, tendresse from tendre, 

5. La tête étroite, narrow-minded. 

22. Chaînon, -on (from the Lat. anem) is now an augmenta 
tive, now a diminutive, suffix added to nouns. Ex. caisson frôm 
caisse, veston from veste^ chainon (a link) from chaine (a chain). 

23. Prise tout en gré, found to her liking, accepted joyfuUy. 
24* II. Bouge, narrow closet. 

II. Jour de souffirance, a window permitted by a neighbor to 
overlook his property, any indirect light or shaft of light. 
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16. Ne dormir que d'une oreille, to sleep wlth one car open ; 
dormir sur Us deux oreilles, to sleep souadly, to sleep upon both 
ears. 

28. Armée de toutei pidoes, prepared on ail points. 

25. 21. Elever à la brochette rayariee, etc.; lit. to feed witha 
small stick (brochette), as birds are fed. Transi, fostered care- 
fully the avarice, etc. The suffix et, fem. ette, is added to nouns 
and adjectives to form nouns ; it expresses diminution : livret 
(livre), jardinet (jardin), fillette (fille). 

27. En Berri . . . Anjou. See notes, p. 18, L 18. 

34. Gros foni, two-cent pièces (ten centimes). Un sou or un 
petit sou, one-cent pièce (five centimes). This dénomination of 
gros sous, etc., still in use tonlay, dates back from the time when 
sous were coined in gold, and specially silver. See note, p. 4, 1. 5. 

26. 3. Clément VII. (Jules de Medicis), pope from 1523 to 1534, 
celebrated for his disputes with Charles V. and Henry VIII. 

3. Catherine de Medicie (1519-89), wife of Henry IL, king of 
France (1547-59), and régent during the minority of Charles IX. 
She put into practice the Latin maxim ** Diznde ut reg-nes,** and 
was largely responsible for the massacre of St. Bartholomew. 
Balzac wrote a novel Catherine de Medicis {Études philoso- 
phiques), 

14. Je ne yoii point de parti, I see no match for her. 

23. Vn coup d'œil dlntelligenee, a look of understanding. 

27. I. Elle n'ayait pas été trop mal, she had net been bad-look- 
ing ; she had been passably good-looking. 

7. Mennei dépenses, pocket or pin money. 

14. Aetei, deeds, documents. 

19. Leyantine, plain silk cloth. 

27. stipulait-il tonjonrs des épingles. After certain adverbs 
and adverbial phrases like aussi, peut-être, en vain, au moins or du 
moins, toujours, etc., the interrogative form is used, i.e. asubject- 
pronoun is made to follow the verb. — épingles, pin-money. 
28* 9. Ooosset, fob pocket ; formerly a purse carried by a string 
under the arm-pit. 

II. Failli, came near. 
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32. Te remettre, to recover yourself. 

29. 3. La tenir en Tair, to hold it up. 

4. C'te for cette. Cf. I don't, I didn't. 

6. T'es- tu fait mal? did you hurt yourself? 

8, 9. Je me luis retenne en me fichant lor mes reini, I held ;ny 
footing by bracing myself on my bips. 

16. Fournil, a bakehouse. 

20. Ca me connaît (lit. that knows me)» I am familiar with it. 

23. Sifflait à tne-téte, was whistling with ail bis migbt. Cf. ''at 
tbe top of one's voice." 

26. C'est y vous, (provincialism) for est-ce vous ? êtes-vaus là ? 
est-ce vous oui êtes là ? 

32. Féteuz, well-wisbers, tbose wbo bave corne to celebrate. 
Fêteux is a popular term, and a provincialism like grincheux (111- 
tempered). 

30. 3. Je rafistole. '* I mend coarsely," — ^a popular term. 

4, 5. Charbonnier est maire ches lui. Maire instead of maître^ 
an allusion to tbe former mayoralty of M. Grandet. Cf. "a 
man's bouse is bis castle." * * Ce proverbe vient de ce que François 
1er s étant égaré à la chasse et étant rentré chez un charbonnier ^ 
celui-ci f qui ne le connaissait pas ^ prit à table la première place et 
ne donna que la seconde à son hôte, disant : * Chacun est maître chez 
soi,' " *' La foi du charbonnier ,*' implicit faitb in anytbing. 

16, 17. Un grand clou roidllé; lit. a large rusty nail, i.e. a tall, 
lank, and yellow or jaundiced-looking individual. 

17. Faire sa cour. Discriminate Faire la cour à une dame^ to 
pay court to a lady. 

19. Comme vous y ailes les jours de fête, bow générons you are 
on birthdays ! 

27. Comme ça nous pousse ça ! " bow mucb older tbat makes 
us look." Ça is a popular contraction of cela. Note its popular 
use in tbe following sentence : Comment vous portez-vous ? 
Comme ça; i.e. not very well, not very bad ; in Engl., so-so. 

31. 7. Dodu, " plump." May bave some allusion to tbe prebis- 
toric bird, tbe dodo, as it is applied to fowls as well as to men, 

7. à perruque, wearing a peruke or wig. 
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8. Jonenie, fem. ol joueur^ a player ; hère a gamesiress. 
14. Trouée comme une écumoire, lit. punctured like a sieve; 
transi, pockmarked or pitted. 
20. 8e hauMant le thorax, throwing out his chest. 

31. Beau monde, people of fashion, fine company. Le grand 
monde, aristocratie or higher classes. Le petit monde^ the lower 
classes. 

32. Ils lont de la eôte d'Adam tout comme toi (familiar expres- 
sion), they, like you, are sprung from the loins of Adam. 

32. 6. Ko l'emporteront pai sur nom. will not get the better 
of^us. 

10. Serait-il en marché. Être en marché avec quelqu'un pour 
quelque chose^ means to bargain with one for a thing. 
16. Grâce an régime, thanks to, etc. 
22. Elle le mettait asses bien, she dressed fairly well. 

25. Aniterliti, a s mail town in Moravia, chiefly celebrated as the 
place where Napoléon I., Dec. 2, 1805, defeated thecombined forces 
of Âustria and Russîa, under the command of their respective 
emperors. The forces of the allied armies amounted to 85,000 
men ; the French to 70,000. Only 45,000 of the latter took part 
in the battle, so wonderfully had Napoléon taken his positions 
and placed his men. Some of the allies trying to escape across 
a frozen lake. Napoléon turned his cannon on the ice, breaking 
it, and drowning 2000 men. There is a vivid account of this 
battle in Tolstoi's War and Peace^ vol. ii. 

26. Retraité, pensioned ofif. 

32. Sage. Note thac sage has the meaning of good when ap- 
plled to children. 

33. 2. Bruyère du Cap. A great many of the heather shrubs in 
Europe are natives of the Cape of Good Hope. 

10. Faire ion droit, to study law. 

11. En sue, in addition to. 

13. Boite à ouvrage, work-box. 

14. Marchandise de pacotille. Une pacotille is a stock of goods 
of showy and inferior qualily sold in the colonies. 

30. Parez moi cette botte-là, parry this thrust The pronoun 
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moi is used hère to imply a degree of înterest în the person who 
is speaking, and is not to be translated. It is a so-called ** eihi- 
cal dative." Hère is an example of the use of the ** ethical da- 
tive " in English, found in Century Dictionary : '* It [sack] ascends 
me into the brain; dries me there ail the foolish, dull, and crudy 
vapours which environ it ; . . . then the vital commoners and 
inland petty spirits muster me ail to their captain, the heart." 
Shak., 2 Nen, IV. iv. 3. 
33. Bonne foi jonée, affecting an air of good faith. 

34. 17. Bêtise, knicknack. 

18. Faire votre partie. See note,' p. 14, 1. 20. 
26. Mets les tables, make up the tables. 

35. I. Va, va ton train, keep on in your old way, i.e. in her 
scheming. 

6. ont bean flEdre. For a better understanding of the idiom 
Avoir beau followed by an infinitive, meaning to take useless 
trouble, bear in mind (i) that the word chance^ occasion, 
or champ is understood after beau ; (2) that the sensé is îronical. 
Vous avez beau chercher votre livre, vous ne le trouverez pas 
is equal to saying, Really you hâve a fine chance to look for 
your book, but, etc. Hence Avoir beau is usually translated 
by : It is in vain or useless for you to, you are free to, may, 
although, or any similar expression. Translate : May do what 
they like. 

33. Petitesie, meanness. See also note, p. 23, 1. 2. 

36. 10. Le senl dieu moderne auquel on ait foi. The subjunctive 
is used after seul, unique (unless used in a positive sensé), and 
similar expressions, after superlatives or a numéral akin to the 
superlative. **C*est le meilleur homme que je connaisse;^* **C*est le 
premier qui soit venu Jusqu* ici;** but "Zrt volonté de Dieu est le 
seul lien qui entretient V ordre du monde** 

37* 3. Quel diable est-ce, who can it possibly be ? 

14. Messageries (etym. messager^ in Engl. messenger by the 
insertion of an unoriginal n\ mail-coach company. 

15. Sacs de nuit, carpetbags. 

28. Orand Bureau, another mail-coach company. 
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38* I. Un de yos parents, one of your relatives. In the plural 
parents means aiso father and mother. 

3. Faitonf let mises, let us put up the stakes. 

9. NveiiigeiL. The principal character in *'La Maison Nu- 
cingen/' a novel by Balzac. 

13. Yenz-tii te taire. Note this imperative form of vouloir, 
30. 3. n a une langue, he can speak. N ^ avoir point de langue^ 

to speak very litcle, or when one should speak, to keep silent. 
40* 19. d'j faire époque, to make an era, i.e. an event to be 
remembered. 

23. L'excessive recherche de mise, unusnal care and attention 
in his dress or appearance. 

29. De cooleor scarabée ... de pailletés, de chinés, of a beetle- 
color, spangled, figured. In the eighteenth century and in the 
beginning of the nineteenth the greatest varieties of waistcoats 
were in vogue ; there were some in clotb, some in silk or velvet, 
richly embroidered with silver or gold. A fop would hâve in 
his wardrobe as many as 100 différent waistcoats on which ail 
kinds of designs were made, historical personages as well as 
noted actresses. etc. The ** Muscaditis** (dudes under the 
Révolution) wore three or four waistcoats. 
41* 9. force joli papier, a great quantity of note-paper. 

15. Laboorer la yie, to till, i.e. to wear out his life. 

20. Aller an-devant, to go and meet. 

22. Baden-Baden. A resort in Germany noted for its minerai 
waters. Pop. 12,000. 

23. Chasse à courre, coursing, hunting with hounds and 
horses. Courre is an old form of the infinitive courir ^ which 
expiai ns the irregularity of the latter in the future tense '* cour- 
rai*^ instead of *^ courir ai** 

28. Hôtel, mansion. 
42. 4. Redingote, from the English riding-coat, a frock-coat. 
The French use many English words» including cab, club, bow» 
window, bifsteck, etc. 

18. Vn air brave, a dashing air. 

19. Le eoup sûr, a sure aim 
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27. Ki les ronpiei, etc., neither the flow of mucus (snivels) nor 
the little spots. 

43. 6. Incomplets, mismated. 

17. L'Encyclopédie méthodique et le Moniteur. The first a 
scientific periodical, the second an officiai paper. 

18. Levaient le nez, looked up. 

21. Homme à la mode, man of fashion. 
32. La mise, attire. 

44. 14. Fit fonrdre, awakened. 

15. Westall. An English designer and painter in water-colors ; . 
I 765-1 836. 

16. Finden. English engraver ; 1787-1852. 
-45. I. Ytk îaMoix, for il va /a//ûir. 

8. Quart de conversion, 10 veer about. The English cor- 
responding military term is to wheel the quarter of a circle. 

21. Quoi que ce fut. Discriminate çuûi que and quoique, 

28. Bassiner les draps, to heat the sheets with a warming-pan. 

46. 3. Plateau de vieux laque, plate of lacquer-ware. 

4. Feu le vieux, etc., the late aged, etc. 

5. Six pans, six-sided, hexagonal. 

47. 5. Qui lui faisait des agaceries, who coquetted with him. 
16. Dépaysé, put out. 

31. Tout le Saumurois, ail Saumur. 
48* 2. Le haut commerce, the wholesale trade. 

9. Origou (popular), sordid miser. 

10. Provins, vine-layers. 
12. Commune, vulgar. 

16. Minauderies, affected or lackadaisical manners. 
2 T. Air fin, knowing air. 

49. 4. Air dégagé, unembarrassed air, a familiar air. 

17. Que voules-vous, monsieur ! In this use of vouloir the verb 
dire or faire is understood. It is usually translated by ** How 
can it be helped?" " How can it be otherwise?" 

18. Babylone, Paris. 

24. Licenciés en droit, a grade between that of B.L. and D.L. 

50. 2. Chantrej. An English sculptor ; 1782^1841. 



256 NOTES. [61— 

23. Faillite, a failure. The idea of préméditation is not 
attached to this word, as it is to the word banqueroute (1. 25). 

34. Fripon, swindler. 
51« 8. Appeler, to appeal. 

17. Parents, relatives. See p. 38, 1. i. 

31. D'ailleurs, besides. 

33. U tient de sa mère, he takes after his mother. 
52* 12. Créances, daims. 

25. Pacotille, stock. See note, p. 33, 1. 14. 

30. Valeurs, shares, bonds, letters of exchange, etc. 
53* 3. Dame, of course. 

5. Dresser mon bilan, to write out my assets. 
54* I. Qui n'ont jamais le son, who never bave any ready casb, 
who never bave a cent, 

24. n est très bien, be is very good-Iooking. 

25. Adieu, paniers ; vendanges sont faites. It is ail over with 
your plans, good-by to your scbemes. 

30. Laisses donc, never mind. 

55* 3. Je ne m'en suis pas gênée, I did not refrain from it. 

II. Que voules-vous que je yeuille, what would you bave me 
wisb for ? 
29. J'en conyiens, I admit it. 
56. 24. Cachotier. Tbe word meaning one wbo makes mysteries 
about trifies is written witb two fs {cachottier), 
28. Bien entendu, of course. 
I(7« 21. Vn rien de pain sur le pouce, a bit of bread, eaten wbile 
standing. 

31. Vn jeune compagnon, a young journeyman. 
58* 10. Vieillie en boutique, sbop-worn or sbelf-wom. 

19. Une porte battante, a swinging door. 
24. Bourrelets, pads. 
£»9* 7. Qne diable mon père, etc., wbat, in the name of common- 
sensé, etc. 
10. Chambranles, door-posts. 

13. Façon de flammes, pointed (in tbe shape of fiâmes). 
28. Gens d'affaires, business men. 
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60. I. Choyer, caresser, conyer, cayer, cereler, to fondle, to 
caress, to brood over, to cask and hoop it. 

6. Chiffirait ses produits à an proTin, à une bourrée près, fîgured 
down his producls even to a vine-layer, a small fagot. 

26. Sans elle, votre serviteur ! without her, good-by, i.e. 1 
am not responsible for what will happen. 

31. En voilà bien d'une autre! hère is another thing now. 

61. 12. Pierre de liais cannelée, âuted calcareous freestone. 
16. Voltigeurs, light infantry. 

16. Tapis de lisière, rag-carpet (lisière means selvedge). 

17. dont les pentes en drap tremblaient, the woollen folds of 
which were fiuttering. 

27. Ma foi, je le veux bien, well, yes, I am quite willing. 

62. 14. Puisque Nanon il y a, since Nanon you are, since Nanon 
is your name. Avoir used with^ impersonally has the meaning 
of to be. 

20. Kanon resta plantée sur tes pieds [lit. remained planted on 
her feet], stood amazed. 

23. A demain les affaires sérieuses, but of that to-morrow. 
Archias, tyrant of Thebes, interrupted in the middle of a banquet 
by a messenger bearing important news» said that he would 
attend to the message the next day, and this in spite of the 
man's urging him to do so at once. This indifférence cost 
him his life, for a short time after Pelopidas and other con- 
spirators entered the palace and strangled the tyrant (478 B.c.). 
63* 7. Faisait alors la morte. Faire in this acceptation means 

to personify, to act. Transi, feigned death. 
64:. 2. De bonne heure, early. 

16. Sans passer un œillet, without skipping an eyelet 

27. Qid le dominaient, which overlooked it. 

34. Brouis par la saison, blighted by the season. 
65. 7. Par le défaut de mouvement, for want of circulation, of 
being trodden on. 

13. Assise de pierres, a course of stones. 

16. Se mariaient à leur gré, were blended at wilI. 

17. Porte à claire voie, latticed gâte (open-work gâte). 



258 NOTES. [66— 

21. An bas de la terraoe, at the foot of the tenace. 

22. Un couvert de tillenli, an arbor of lindens. 
06* 6. Vn pan de mur, a part of the wall. 

6. Cheveux de Vénui, maiden-hair ferns. 
20. De bonne foi, conscientious. 

30. Yenui de Milo. Famous statue discovered in 1820 at Milo, 
an island of the Archipelago. 

67. I. Phidias, the most renowned sculptor of ancient Greece; 
died in 431 B. c. 

22. Baphael, famous Italian painter; 1483-1520. 

29. Le je ne sais quoi divin, The inexpressibly divine. 

68. 22. Partit d'un gros édat de rire, burst into a hearty laugh. 

25. Chambreloque. The fanciful dressing-gown (robe de 
chambré) which had attracted Nanon*s attention. 

09* 3. Voir aux provisions, to see what provisions are on hand. 
9. Sautent aux yeux d'autrui (strîke the eyes of others), legible 

to ail. 
7 G. 32. Aveint, past p. of avetndre, to fetch out, to take out. 
71* 6. Je m'en passerai, moi, /will do without. The disjunctive 

pronoun mot is used hère to emphasize the subject-pronoun 

24. Mette, a kneading-trough. The more usual spelling now 
is maie^ but ic is also written mée, met^ maii, 

31. Par ainsi, In this way, thus ; this locution is obsolète, or 
rather only used by the lower classes. 

72. 14. Et t'apportera de quoi lustrer ses bottes, and will bring 
you sometbing to *'shine" his boots with. 

26. Pot-au-feu, méat to be boiled to niake broth. 

31. Les fermiers ne t'en laisseront pas ohdmer, the farmers will 
not let you be in need of it. 
73* 14. Où dévales-vous, where are you going down. (Dévaler 
means lit. to go along the dale.) 

29. Ouvrant des jeux hébétés, opening her eyes in bewilder- 
ment. 

30. Bois blane, soft and but slightly colored wood, like that of 
the poplar, willow, linden, or aspen. 



—81] NOTES. 259 

74. 4. Déblayer, combler, niveler les emplacementi, clearing, pil- 
ing up, levelling ihe places, etc. 

23. Regain, after-grass. 

29. Va pour soixante mille, etc. ; let us say 60,000, etc. 

30. Je le veux bien ! I should say so. 

75. I. £n se dressant sur ses ergots, in pluming himself up. 

33. Gansa des éblouissements, dazed, stunned. 

76. 20. Un jonmal encore sons bande, a newspaper still in its 
wrapper. 

22. On en sont les fonds, how are the stocks. 

77. 13. Place de Paris, on the Paris market. 

34. Quatre à quatre, four steps at a time. 

78. 2. Ah ben oui ! personne, Useless ! no reply. 

28. Qui dort comme un sabot, who is sleeping like a top — or 
like a log. {Sabot hère means top, instead of wooden shoe, 
its more usual meaning.) 

79. 7. Asses comme cela, enough of that. 

8. n partira dare dare pour les Grandes Indes, he will be hustled 
ofif to the Indies. {Dare dare is a pop. term.) 
II. En s'emmortaisant, in mortising or dovetailing. 

24. Sœurs hongroises. Buffon mentions the striking case of 
thèse tvvins, whose bodies were united by a band of flesh. They 
lived to be twenty-one years old. Judith was somewhat sickly, 
but Helen was a bright and intelligent girl. 

80. 14. Le trouves-tu bien t do y ou like him ? 

32. Le café se faisait, etc., cofifee was made, etc. 

81. 7. Déportements (lit. misdemeanor), extravagances. 

13. coiffe, a peasant woman*s head-gear. 

14. linge blanc, clean linen ; a laundress is called f/»^^/a(«fr^tV- 
seuse. 

20. Le malheur veille pondant qu'il dort, misfortune koeps 
watch while he sleeps. 

23. Vieux chef d'office, old butler. 

24. Elle fit main-basse . . . sur les poires, she took ail the pears. 
27. Mettre à sec (lit. to make dry), to drain the resources, to 

ransack the house. 
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82. 7. Le déjeuner de mi'i s'y faisait debout, the noon breakfast 
was partaken of standing. 

15. s'il venait à rentrer, if he happened to return. 

20 Je prendrai tout sur moi, I will take ail the blâme, etc. 

25. Chanteronnant, humming. The first diminutive of chan- 
ter is chantonner, 

26. Le ParisianI Parisian that he was. 

31. Le desastre de ses ehâteanx en Axgon, the downfall of his 
castles in the air. En Anjou has been substituted by Balzac for 
En Espagne, The origin of this expression is unknown. Châ- 
teaux en Asie, en Albanie, hâve aiso been used with the same mean- 
ing, but the word ** Espagne" has prevailed, according to Littré, 
on account of ** La chanson de Roland,** and would mean to build 
castles where one is not or is not likely to go ; hence chimerical 
projects. 
83* 8. J'ai si mal vécu en route, I hâve fared so badly on the way. 

10. Brégnet. French watchmaker ; 1 747-1823. 

15. Vn rien, a trifle, a bite. 
20. Pécule, hoard. 

22. 8e laissa aller sur le fauteuil, gently sank into the arm- 
chair. 

84. 8. à la coque, in the shell. 

16. Mouillettes, small sips. 

18. Orisette, an attractive working-girl. 

23. Compatissance. New word, formed from the présent 
part, of the inceptive verb compatir. 

85. 2. Loge, box. 

19. Abattre une poupée ... en plein champ, to knock down a 
puppet ... in the field. 

27. En effleurant, touching lightly. 

30. n j a gros d'or, there is a quantity of gold. 
86* 5. Boullou for bouilli, 

7. Vous êtes bien arriérés, you are quite behind the times. 
9. Chaptal, a French chemist; 1 756-1 832. 
12. 8'il j a tant d'affaires que ça, if there is so much trouble to 
go through. 
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14. Ah ben oui ! Ah ! dear me, or a similar expression. 
14. Qui ferait de l'herbe, who would prépare the fodder. 
26. S'est chargé, has taken upon himself. 
87* I. Coup de marteau, a knock. 

14. Vous avez fait fête, y ou hâve been feasting. Faire la fête 
= to enjoy one's self. 

25. Morceaux de sucre, lumps of sugar. 

88. 33. Qui ne sont pas sucrées, which are not sweet (as the co£Fee 
he has just been served with). 

89. 10. Ta, ta, ta, tut, tut, etc. 

13. Espèces d'épaules de mouton, stubby hands (lit. shaped 
like shoulders of mutton). American slang, ''ham hands." 
18. billets de commerce, promissory notes. 

90. 6. Et le bonhomme de faire. The préposition de is used hère 
for the sake of emphasis. It is the so-called ethical infinitive. 
See note, p. 33, 1. 30. 

91. I. Glosent, are gloating. 

15. Qu'est-ce que cela me fait, what is that to me. 
25. Première averse, first outburst (of grief). 

92. 12. Embucquer for emboquer, to stufif (used only for fowls). 
24. Pleure son soûl, weeps his fill, his heart out. 

93* 31. Avait eu à lui, had been the possessor. 

94. I. Se caressait, stroke. 

21. Des mille et des cents, hundreds and thousands. 

28. Pas de bêtises, vous deux, none of your nonsense, both of 
you. 

29. Tourner autour de nos hollandais, try ing to ' ' beat the Dutch." 

95. 16. En resta là de ses calculs, stopped short in her calcula- 
tions. 

96* I. A son insu, unconsciously. 

13. Lui coupèrent la parole, eut him short. 
23. En chassant ses cheveux, pushing back his hair. 
^3. Quelque chose d'horriblement attachant, something horribly 
fascinating. 
97* 9. Ménage, belongings. For other meaning of ménage see 
note, p. 21, 1. 19. 
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10. En an clin d'œil, at a glance. 

23. Points, stitches. 

31. A s'emporter la peau, enough to tear the skin. 

98. 6. En ajrant l'air de bêtiser, putting on a silly air. (Bêtiser 
is one of Balzac's coined words.) 
7. ChoflO, Mr. . . . what's-his-name. 
12. Les billets sont faits, the notes are made. 

24. Fifllle, fond appellation. 

32. Mane Thecel Phares. In the English Bible spelt Mené, 
Mené, Tekel, Upharsin = ** You hâve been weighed and found 
wanting.'* See Daniel, Chapter V, verses 25 to 29, where we are 
told that Belshazzar saw this in fiery lelters on the wall, at the 
last banquet before his death and the fall of Babylon. 

00. 4. Tout j va de travers, everything is going wrong. 

6. Je ne veox pas de ces choses-là, I do not want any of thèse 
doings. 

7. Peut-être may hère be translated by I suppose. 

10. Fourrer le nés, to poke your nose. {Fourrer is quite 
vulgar.) 

14. Si tu bronches, if you stir (without my permission). 
30. rentes, stocks. 
loi. 3. Tour de force, wonderful feat. 

102. 6. Oarces. This word was formerly simply the féminine 
of garçon, and meant young girl ; now an injurious sensé is 
attached to it. 
17. Que le diable emporte, away with. 
104:. 5. Nier les denoûments, deny conclusions. 
14. A plusieurs reprises, several times. 
20. Petit jour, day break. 

27. Marblé par la douleur, blotched (like colored marble) or 
blanched (like white marble) or petrified by gn^ief. 
30. Et la vit attendrie, and saw her moved. 
105* 10. Se tenir sur ses jambes, stand on her feet. 
106* 8. Poitou, a former province of France ; cap. Poitiers ; 
has formed the departments of Sèvres (Deux-), Vendée, and 
Vienne, 



—111] NOTES. 263 

8. Bretagne (Britan nia minor) or Bretagne armoricaine. Former 
province of France ; cap. Rennes ; now comprising the five 
following departments : I Ile-et-Vilaine, Côtes-du-Nord, Finistère, 
Morbihan, and Loire-Inférieure. 

24. Les gens puitiants Yealent et veillent, strong men hâve a 
will and are on the alert. 

26. U ne s'appuie, etc., he is guided, etc. 

107. I. Qui s'attaquent à, which utilize. 

6. Un persistant besoin de jouer une partie, etc., a persistent 
need of coping with men (lit. of playing a game). 
8. Faire acte de pouvoir, to exhibit power. 

19. Il avait ourdi une trame, he had devised a plot. 

20. Les tordre, les rouler, les pétrir, etc., to drain them (af to 
drain one's purse, a country of its resources), to dupe or get the 
best of them, to mould them, etc. 

24. Son neveu l'avait occupé, his nephew had interested him. 

28. Un aliment à son activité malicieuse, food for his malicious 
activity. 

31. Concasser, to crush (fig.). 

32. A bon marché, at little expense. 

108. 2. Voir bien jouer une partie, to watch a well-played 
(contested) game. 

29. Comment vous trouveivous 1 How do you feel? How 
are you ? 

109. II. Voulut bien, was so kind as. 

19. Son cœur endolori, his benumbed heart. 

20. Amitié veloutée (lit. velvety friendship), délicate friend- 
ship. 

110. 9. Eh bien! qu'avei-vous encore, well ! what is the 
trouble now. 

16. Ses regards purent mentir, her eyes could deceive. 
29. Fit sur le pouce, took standing. 

111. I. Il vient comme marée (fish) en earéme, i.e. he comes at 
the proper time. when he or it is needed, like fish in Lent, when 
the Catholic Church forbids méat. 

5. Haut le pied, hustle yourself. Cf. "Lift your feet," 
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6. Je régale, etc. (lit. I treat). I dine the two C. 
8. Nanon ouvrit des yeux bêtes, Nanon opened her eyes 
stupidly. 

10. Où que je trouverai, for où est-ce que, oh trouverai-je, 

17. Ta ta ta ta, .<. tu es un bon diable, Tvt, tut . . ., you are 
a good fellow. 

29. Coiffe. See note, p. 81, 1. 13» 

31. Allei, ça ira tout de même, Corne, that will do just as 
well. 

112. I. n se passe quelque chose d'extraordinaire, something 
extraordinary is going on. 

5. Mettre un couyert, to spread a cover, set anotber plate. 

11. n ne jouait pas la douleur, he did not feign grief. 

21. S'entendirent, understood each other. 

30. Crime de haute trahison. Read passage p. 126, from 1. 28 
to 1. 31. 

33. Alcibiade. A Greek gênerai and friend and pupil of 
Socrates. He was of a wild disposition, and learned little from' 
bis master. Wisbing to draw tbe attention of the Athenians 
upon bimself, he disfigured a very fine dog belonging to him by 
cutting ofï its tail. 

113. 2. de laquelle il se jouait sans cesse, which he constantly 
deceived. 

2. Il ne faisait aucun cas, he thought very little of. 

6. Prendre part à son malheur, to take a share in bis mis- 
fortune. 

II. Endimanchés jusqu'aux dents, in their best Sunday clotbes. 
Cf. American slang, to be in one's best bib and tucker. 

27. Vous serrer dans votre portefeuille. Slang for to go to 
bed. Cf. similar American slang, get into your bunk. 

33. Qui lui valait souvent, etc., which often won for him, from 
those whose skin he had bitten too deeply, the nickname of 
"The Old Dog." 

114. 10. N'aurait fait qu'une pauvre figure, would bave eut but 
a poor figure. 

22. à leur insu, unconsciously. 



— 118] NOTES. 265 

23. Dfebiis lesquels il s empêtrait à plaisir, by which he was 
intentionally hobbled. 
27. Angeyin, of Anjou. 

30. En guise de, as if it were. 

31. Baragouinait si bien en ohercliant ses mots, he so well 
feigned the inability to sélect his words. Baragouiner is derived 
from baragouin, which is formed from two Celtiç words bara, 
bread ; gwin, wine ; used often by the Bretons before their 
conquerors, the Franks, who, not understanding their meaning, 
used them to designate the language of the Bretons. Later 
on it has been applied to any language generally unintellîgible. 

115. 29. Enfourchant l'idée (lit. bestriding the idea)^ taking up 

the idea. 
110. 7. Déconfiture, insolvency. 
19. Se faire, take place. 

25. Far le dépôt au greffe du tribunal, by depositing the 
balance-sheet in ihe recorder's office. 

27. Son fondé de pouvoir, his proxy, his attorney. 

117. 20. Les malins de Paris, the sharpers of Paris. 
29. Bacheter, redeem. 

118. 3. Il y a donc à boire et à munger, it is a case which 
présents two sides 

13. Embrouillamini gentes, confusion. The etym. of em- 
brouillamini is embrouiller with theendingammrof brouillamini, 
which see (in Littré) for dérivation ; and cf. with the figurative 
sensé of the English *' bolus." As for gentes, it may be the 
plural féminine for m of the Old French adjective gent, M. F. 
gentil (scarcely used now, but in some dialects) ; but embrouilla- 
mini being masculine, gentes should be written gents or genz. 
• It is more probably the Latin word gentes, the only one, perhaps, 
which Père Grandet knew or had heard, and therefore adds to 
embrouillamini to emphasize the great confusion that results 
apparently in his mind, from the technical explanations of 
Président Bonfous. 

28. Minute, hold on. 
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119. 7. En lainant les gens de justioe y mettre le nei, For 

allowing the court to hâve a finger in the pie. 

15. Lee reeeonroes et les charges, the assets and liabilities. 

16. Je sois d'avis. I am of opinion. 

22. Les titres de eréances, the titles of the daims (debts). 

28. Un effet est une marehandise, a promissory note is a 
commodity. 

120. I. Bentham (Jeremy). A distinguished English political 
jurisprudeniial wriier ; 1748-1832. 

15. Lamentations. See Lamentations of Jeremiah. 
26. En droit, in law. 

121. 12. J'atermoie, I gain time. 

21. J'ai la tête eassee de ee que vons m'avei deoliqné là, your 
cackling makes my head ache. The proper sensé -of this old 
French verb, décliquer ^ is tirer y to draw ; lâcher ^ to go ofif ; 
frapper^ to strike. Its figurative sensé was dégoiser, to blab ; 
expliquer au long, to explain at length. Cf. with the English, to 
click, in the Century ; and see cliquet (figurative sensé), in Littré. 

30. En se posant oomme pour, in assuming an attitude, as if, etc. 

122. 8. Le regardait de travers, he took a side glance at him. 
13. Prêter les mains à un tripotage, to lend a hand in 

trickery. 

23. Diable ! Il n'y faut pas aller comme une corbeille qui abat 
des noix, i.e. awkwardly, with tooth and nail, without any 
reflection. 

123. 30. N'en déplaise à, with the permission of. 

32. Négociant consommé, experienced business man. 

33. Ne faut-il pas se connaître, etc., must not one be an 
expert in calculating the cost of protest and renewal of promis- 
sory notes with interest. 

124. 15. Souffler, to eut out. 

21. Anguilles sous roche, snake in the grass. 
23. Mettre dans la rente, to deal in stocks. 

25. Mécanique. This word, like machine in English, is used 
figuratively for the complication of commercial transactions. 

26. Vous vous connaisses à ça, y ou understand that. 
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125. 20. rapport à, concerning. 

120. 5. Dire an petit bonsoir, to pass the compliment of the 

day. Cf. to drop in a few minutes. 

II. Ils fument (pop.), they are vexed, boiling with rage 

14. Sent l'école de droit, savors of the law-school. 

127. I. Les bâtons flottants de ractnalité, the fads of the day. 

Le Chameau kt les Bâtons Flottants. 

** Le premier qui vit un Chameau 

S'enfuit à cet objet nouveau ; 
Le second approcha ; le troisième osa faire 

Un licou pour le dromadaire. 
L'accoutumance ainsi nous rend tout familier : 
Ce qui nous paraissait terrible et singulier 

S'apprivoise avec notre vue 

Quand ce vient à la continue. 
Et puisque nous voici tombés sur ce sujet : 

On avait mis des gens au guet, 
Qui, voyant sur les eaux de loin certain objet, 

Ne purent s'empêcher de dire 

Que c'était un puissant navire. 
Quelques instants après, l'objet devient brûlot, 

Et puis nacelle, et puis ballot 
Enfin bâtons flottants sur l'onde. 
J'en sais beaucoup, de par le monde, 

A qui ceci conviendrait bien : 
De loin, c'est quelque chose ; et de près, ce n'est rien." 

La Fontaine'' s Fables^ Book IV, Fable X. 

7. Berlingot (diminutive of berline, with a disparaging sensé). 
A sort of Berlin chariot. 

29. Entr 'ouvrant, half opening. 

1 28. 14. In partibus, in name only. 

25. Méchants barils, worthless barrels. 

27. Je savons. Peasants of certain provinces often use/V for 
nous. 
31. Va bon train, go at a good gait. 

129. 8. Nantes, chief town of the department of Loire-Infé- 
rieure. See note, p. 16, 1. 28. 

9. Angers. See note, p. 16, 1. 10. 
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14. Ag^o (Ital. aggio, above par), aggio^ premium. 

130. 9. Loi causèrent un éblonissement, dazed her. 
32. L'emportèrent (got the best of her), triumphed. 

131. 2. Friands, attractive. 

14. Je n'a ipas cent francs à moi, I hâve not a hundred francs 
to my name. 

133. 16. Bourgeoisement, from a middle-class point of view. 
17. La ohiffirer au plus vrai, to estimate it at its true value. 

134. 8. Venite adoremus. See Liturgy, the QSth Psalm. 

32. Bons mots (used as an English word), apothegms, puns. 

135. 17 Très-mal, very unkind. 

20. Madame Campan, renowned teacher (i 752-1822). 

24. Marat, famous démagogue, instigator of the massacres of 
the 2d, 3d, 4th, and 5th September, 1792 ; assassinated by Char- 
lotte Corday (i 744-1793). Mrs. James Brown Potter is now 
acting (1895) in a play on Charlotte Corday. 

32. Dans la filière parisienne, into the vein of Parisian life. 
130. 5 l'avoué, the solicitor. 

II. Il était beau d'inexpérience, he was innocent of expérience. 

14. Ne devaient pas tarder à 7 fleurir, were soon to flourish. 

17. Dehors, appearances. 

24. Four ainsi dire, so to speak. 

137. 7. Four tirer un bon parti, to make the most of it. 

18. Une procuration régulière, a regular power of attorney. 
30. A l'insulaire, to the British (islander). 

138. 13. Jean V., John'V., Kingof Portugal ; 1706-1750. 

24. Fhilippe V., grandson of Louis XIV., King of Portugal ; 
1700- 1746. 

139. II. La beauté du cordon, la clarté du plat, etc. The 
beauty of the edge, the clearness of the surface, the richness of 
the letters (lettering). 

23. Son trop plein de joie, his overfiow of joy. 

140. 10. Comment cela s'est-il fait, how did it happen. 

141. 2. Mon cousin, de grâce, une réponse. Cousin, please 
answer. 

23. Un surtout de cuir, a leather outer covering. 
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142. 4. Quelque chose de plus sacré. For the partitive genitive 
used in French where the English has an appositive noun or 
adjective, see Whitney's French Grammar, second part, p. 218, 
34. d. 

14. Madame de Mirbel, a distinguished French portrait-painter; 
1796-1849. 
32. En fait quelque chose, gives its value. 

143. 23. Des misères, trilles. 

144. 21. Des olosiers, workers in the vineyard. See note, p. 4, 
1. 24. 

145. 2. Bons royaux, treasury notes. 
13. Seulement, even. 

28. D'oreille à oreille, whispering in each other's ear. 

32. De reohef, again. 

146. 10. Avec un orgueil bien joué, with a well-feigned pride. 
17. Emboisez-moi bien ces gens-là. For the use of moi foliow- 

ing the verb emboiser (in Engl. to wheedle), see note, p. 33, 1. 30. 

147. 3. Quand Auguste buvait la Pologne était ivre. This 
verse of Frédéric II., referring to Augustus II., Elector of 
Saxony and King of Poland (i 670-1733), expresses the com- 
munity of sentiments which existed between the latter and his 
subjects, and should be taken in good part. It is a paraphrase 
of the famous verse of the Latin poet Claudianus : 

** Régis ad exemplar lotus componitur or bis, ^* 

26. Ça ne sent plus rien, it loses its.flavor. 

31. Mis en rapport, brought together. 

148. 10. Jouxtant. Près. part, of an old French w^xb jouster 
or jouxter (ixova juxta\ to join, to approach, to adjoin. 

23. Endormir, to lull. 

149. 14. De grands riens, mère trifies. 

26. La petite eriminalité» the slight touch of criminality. 

28. Faisait semblant, seemed. 

29. La vivacité, the ardor. 

32. Exploitations, lands under cultivation. 

150. 7. Auguste Lafontaine (i 759-1831), a German romance 



270 NOTES. [161— 

writer, descendant of Huguenots, auihor of about two hundred 
novels, most of which hâve been translated into French. Thèse 
novels paint the naïve and touching scènes of family life. 

i6. fayardes, fugitive. 

19. Première ixutanee, first jurisdiction. 

151. I. Eedingote (from the Engl. riding-coat), a frock-coat. 

4. L'esprit de ma situation ; i.e. I shall act in conformity with 
my new circumstances. 
19. A un centime près, even to a cent. 

30. Toilette de voyage, travelling-case. 

152. 9. Livres ; see note, p. 4, I. 5. 

15. Il faut laver son linge sale en famille. Cf. Engl. "one 
should not wash one's dirty linen in public ;" family quarrels or 
difficulties shouid not be made public. This locution was used 
for the first time by Voltaire as an advice to the Encyclopedists, 
and made more popular by its use by Napoléon I. in an address 
to the Corps législatif, January i, 18 14. 

153. 2. D'autant, more especially as. 
4. L'or brut, gold as a métal. 

9. Tiens, tiens, by the way. 

31. Que diable! Expletive that may be rendered by the 
deuce. 

32. Pourquoi fourres-tu le nez. See note, p. 99, 1. 10. 

154. II. Capitaine au long cours. A captain recognized as be- 
ing capable of making a long sea-voyage. 

13. On tire un excellent parti, one can realize an excellent 
profit. 

15. En charge, taking on lading. 

23. Un riche établissement, a rich marriage. 

28. Dieu! Heavens ! 

155. I. Bouge, dark recess (den). 

17. Se mit en mouvement, began to bestir himself. 

19. S'occupa de, went to the trouble of. 

21. A toute force, by ail means. 

25. Effets, clothes. See note, p. 159, 1. 13. 

27. Assurer, to insure. 
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156. 25. A la Jeannette, after the fashion of the peasant-girls. 
Jeannette is, or rather was, a typical name for servants, as Bridget 
in English. 

157. 9. n ne tiendra qu'à vons de. . ., it will only rest upon 
you to . . . 

158. 2. Un coup d'œil, a glance. 

3. Far rentremise, by the agency. 

5. Une inscription, a certificate of perpétuai income due from 
the treasury. 

9. Four échanger le prix de Tinseription contre l'inieription 
elle-même, to remit the price of the provisional certificate for 
ihe formai or definite certificate. 

159. 2. L'un des principaux intéressée, one of the heaviest cred- 
itors. 

6. Far l'organe, through. 
13. Effets, promissory notes. 

18. Valeurs, securities. 

27. Nous y Toilà, they corne around at last. 

33. 80US prétexte d'apurer, under the pretence of verifying. 

100. 13. Moineau f^ane, house-sparrow. A more popular word 
is pierrot. 

15. Rétorque cette image, etc., throws back that simile at his 
debtor, against whom he can make no attachment. 

19. Net (the t is pronounced), flatly. 
29. Entendre raison, to listen to reason. 

101. 8. Un bon diable, a good fellow. 

31. Riait dans sa barbe, laughed in his sleeve. 

32. Un fin sourire, a knowing smile. 

102. 21. Empiraient, exaggerated, aggravated. 
25. Un fort mauvais sujet, a very bad fellow. 

103. 3. Il voulait à toutes forces, he wanted by every means. 

4. S'il tenait tant à s'y rendre, if he were so anxious to go 
there. 

13. La femme demeure, woman stays at home. 

20. Son bonheur amassé comme les dons semés sur la muraille, 
etc. This figure, which Balzac calls sublime, can hardly becon- 
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sîdered so by an ordinary Englîsh-speaking person. It may, how- 
ever, appear picturesque, but even then it remains none the less 
difficult to translate in a satisfactory way. Bossuet, who was the 
^ greatest Christian orator of his time (1627-1704), used quite often 
the Word muraille (discriminate from mur) as a point of côm- 
parison to render more vivid the thought he wanted to express ; 
but it undoubtedly spoke more to the mind then than it does 
nowadays. To sum up, the bits of happiness which E. Grandet 
enjoyed in her life were certainly very few, and not obtained . 
without an effort. 

23. Ne se font jamais attendre, (literally, " never make one wait; 
for them "), are not slow in coming. 

27. A rinsn de son père, without her father's knowledge. 

164. 2. Moutonné, curly-headed. 

165. 8. Les soi-disant amis, the would-be friends. 
21. Bapport à, on account of. 

23. Je snis encore fine. Innocent pun of Nanon, the adjective 
Jin^ fem. Jîne, meaning thin^ and also keen» 

166. II. Messe militaire. Mass said for the cadets of the mili- 
tary school of Saumur. 

13. Tragédie bourgeoise, tragedy in middie-class life. 

16. Atrides. Name under which Atreus (kîng of Mycene, 
1307-1280 B.c.) and his descendants are designated, because of 
the number of crimes committed in the family by members of that 
family. Fréquent allusions are also made in literature to the 
feast to which Atreus invited his brother Thyestes, and served 
him with the limbs of the two illegitimate children of the latter. 

24. Faute de, for want of. 

167. I. J'aurais engagé mes propres, I would hâve pledged my 
own. 

10. J'ai pris mon parti, I hâve decided on my course. 

30. Ta, ta, ta, Tut, tut, tut, what a tongue. 
108* 6. A l'échéance de ton âge. Échéance is a commercial term, 
which of course is very well in accord with the character of 
Grandet. 

19. Nom d'un petit bonhomme, by my word. 
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19. Tout de même, after ail. 

31. Il est bon homme, he is good-natured. 

32. Nous nous en tirerons, we will get out of the scrape. 
109. 3. Ai -je été sotte, how stupefied I was. 

6. Tenez, madame, regardei-le donc, Hère, madame, do look 
at it. 

14. Effets, promissory notes. 
32. Solde, payment in full. 

170. 7. Facteur, porter. 

9. L'eau Ta toujours à la rivière, i.e. wealth always goes to 
those who are wealthy. Like our fallacy, *• the richare growing 
ficher and the poor poorer." 

14. Il est toujours à son affaire, he always attends to his busi- 
ness. 

21. Margoulette (pop.), jaw. Etym. Normand bouche sale de 
mar pour mal et goulette diminutif de goule (Littré). See note, 
p. iSo, l. 30. 

24. Détale, decamp, hustle off. 

28. Linottes (Engl. linnet, a bird which feeds on the seeds of 
flax), feather-brained women, The expression may hâve some 
relation to the Eng. ** wool-gathering." 

30. Haut la patte. Patte is sometimes used popularly for pied. 
See note, p. m, 1. 5. 

171. 20. Bernique. Cf. with American (Western) slang, to be 
up a stump. 

22. Nom d'un petit bonhomme, by my word. 

30. Il ya bien, he is getting along very well. 

31. Le merluchon, the fellow ! 

172. 15. Se serrait, was oppressed. 

31. Montre moi tes talons, be ofï. Cf. " show your heels." 

173. 2. Fépère, fond appellation. \ 
21. Lève donc le nez, do look up. 

31. En se dressant sur ses jarrets; i.e. in a half-standing pos- 
ture. 

174. 4. Serpette. Grandet's father was a wine-dresser. 

7. Bon Saint, bon Dieu, Great heavens. 
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30. Elle ne tarda pai à venir, she was not slow in coming. 

175. 5. Le coula dans son gonuet, dropped it into bis fob. 
9. Maîtresse dent, bis largest tooth; Ëngl. eye-tootb. 

17. Je snis majeure, I am of âge. 
19. Placé, invested. 

176. 24. Fardieu, of course. 

25. Va-nu- pieds, good for nothing. 

27. Nom dun tonneau, expletive, more generally used by 
coopers. 
177* 33. Vides-moi tontes deux la maison. For this use of a 
Personal pronoun, see note, p. 33, I. 30. 

178. 10. Qui n'en Yonlait qu'à notre argent. En vouloir à means 
to bave a grudge against ; and also, as in the text, to aim at. 

19. Les pieds en avant, feet foremost, as the dead are usually 
carried out. 
27. Que diable, afier ail. 

179. 4. Tirez-lui les vers du nei, find out ber secret. Tbis idîom, 
tbougb not vulgar in the American sensé, is rather coarse. Cf. 
figurative sensé of **to pump" one. 

18. Elle tient de vous, she takes after you. 

19. Comme vous avei la langue bien pendue, how your tongue 
wags. 

180. I. Pas tenable, unbearable. 

6. Manger le bon Dieu. An trreverent expression for taking 
communion. 

II. Son air de n'y pas toucher, bis supercilious air. Cf. Amer- 
ican *• You can't touch him with a ten-foot pôle." 

26. Pus (plus) souvent que je mangerai de la frippe, you will 
catch me eating, etc. 

30. J'aurai la goule morte, i.e. I will not say a word. Goule 
ox gole, now spelled ^«^«/^, used todesignate the mouth of man 
as well as animais; now it is only applied to the latter. Cf. 
Engl. jowl. 

181. 3. Margoulette. See note, p. 170, 1. 21, and note above. 
5. Bouillotter, to boil. Verb formed from bouillotte ^ a kettle. 
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7. Il Tiendra du monde ce soir, we shall hâve Company this 
evening. 

1 82. 2. Pâté fait à la casserole, pot-pie. 

12. Laurier, bay-leaves. 

31. Offices, church services. Cf. Engl. " holy offices," 

1 83. 16. Hors la loi, under a ban. 

185. 6. Se met tranquillement à l'abri sons une porte cochère, 

quietly shelters himself beneath a doorway. 
180. 8! Lazzis or laizi (Italîan word), bad jokes. 

27. Services tortionnaires, illégal treatment. 

28. Tant dans que sur . . ., as well in the act as upon (the prin- 
ciple). 

30. Baragouin. See note, p. 114, 1. 31. 

187. 9. Je vous sais gré, I am thankful to you. 

188. 6. A la dérobée, by stealih. 

II. Sedum. Scieniific name for orpin, called also vermicuiaire, 
Engl. orpine, a kind of stonecrop. 

32. Comme il faut, as she ought to be. 

189. 8. Arrive qui plante, happen what will ; come what may. 

8. Vous êtes majeure, you are of âge. 

10. Il s'agit de quelque chose de plus grave pour vous, there is 
something more serions involved for you. 

13. Songez donc, just think. 

16. Vous êtes commun en biens, you hâve community of prop- 
erty. 

190. I. Une misère, a trifie. 
20. En droit, in law. 

191. 9. Tribouillei (old popular term), to be stirred up. Accord- 
. ing to Littré, this is an altered form of the old French verb frt- 

bouler^ tribuler, or tribUr^ which represents the Latin tribulare. 
25. Soyez gentilles toutes deux, be good both of you. 
192. 8. Il se sauvait à toutes jambes, he ran away with ail his 
'"'ght; he took to his heels. 

25. Ce serait à se couper la gorge. Lit. It would be (a sufficient 
cause) to eut one's throat ; translate, ** I might as well eut my 
throat at once." 
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6. J« régale, etc. (lit. I treat). I dine the two C. 
8. Nanon ouvrit des yeux bêtes, Nanon opened her eyes 
stupidly. 

10. Où que je trouverai, for oà est-ce que, oh trouverai-Je, 

17. Ta ta ta ta, .<. tu es un bon diable, T»t, tut . . ., you are 
a good fellow. 

29. Coiffe. See note, p. 81, 1. 13» 

31. Allei, ça ira tout de même, Corne, that will do just as 
well. 

112. I. n se passe quelque chose d'extraordinaire, something 
extraordinary is going on. 

5. Mettre un couvert, to spread a cover, set another plate. 

11. Il ne jouait pas la douleur, he did not feign grief. 

21. S'entendirent, understood each other. 

30. Crime de haute trahison. Read passage p. 126, from 1. 28 
to 1. 31. 

33. Aldbiade. A Greek gênerai and friend and pupil of 
Socrates. He was of a wild disposition, and learned little from 
bis master. Wishing to draw the attention of the Athenians 
upon himself , he disfigured a very fine dog belonging to him by 
cutting ofï its tail. 

113. 2. de laquelle il se jouait sans cesse, which he constantly 
deceived. 

2. Il ne faisait aucun cas, he thought very little of. 

6. Prendre part à son malheur, to take a share in his mis- 
fortune. 

II. Endimanchés jusqu'aux dents, in their best Sunday clothes. 
Cf. American slang, to be in one's best bib and tucker. 

27. Vous serrer dans votre portefeuille. Slang for to go to 
bed. Cf. similar American slang, get into your bunk. 

33. Qui lui valait souvent, etc., which often won for him, from 
those whose skin he had bitten too deeply, the nickname of 
"The Old Dog." 

114. 10. N'aurait fait qu'une pauvre figure, would bave eut but 
a poor figure. 

22. à leur insu, unconsciously. 
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7. Il viendra du monde ce soir, we shall hâve Company this 
evening. 

182. 2. Pâté fait à la casserole, pot-pie. 

12. Laurier, bay-leaves. 

31. Offices, church services. Cf. Engl. ** holy offices." 
1 83. 16. Hors la loi, under a ban. 

185. 6. Se met tranquillement à l'abri sous une porte oochère, 

quietly shelters himself beneath a doorway. 
180. 8.' Lazzis or lazzi (Italian word), bad jokes. 

27. Services tortionnaires, illégal treatment. 

28. Tant dans que sur . . ., as well in the act as upon (the prin- 
ciple). 

30. Baragouin. See note, p. 114, 1. 31. 

187. 9. Je vous sais gré, I am thankfui to you. 

188. 6. A la dérobée, by stealth. 

II. Sedum. Scieniific name for orpin, called also vermiculaire, 
Engl. orpiney a kind of stonecrop. 

32. Comme il faut, as she ought to be. 

189. 8. Arrive qui plante, happen what will ; corne what may. 

8. Vous êtes majeure, you are of âge. 

10. Il s'agit de quelque chose de plus grave pour vous, there is 
someihing more serious involved for you. 

13. Songez donc, just think. 

16. Vous êtes commun en biens, you hâve community of prop- 
erty. 

190. I. Une misère, a trifle. 
20. En droit, in law. 

191. 9. Tribouillei (old popular term), to be stirred up. Accord- 
ing to Littré, this is an altered form of the old French verb tri- 
bouler^ tribuler, or tribler^ which represents the Latin tribulare. 

25. Soyez gentilles toutes deux, be good both of you. 

192. 8. Il se sauvait à toutes jambes, he ran away with ail his 
might; he took to his heels. 

25. Ce serait à se couper la gorge. Lit. It would be (a sufficient 
cause) to eut one's throat ; translate, *' I might as well eut my 
throat at once.*' 
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27. Enfin il prit son parti, he finally determîned on his course. 

32. A pas de loup, cat-like steps (lit. wolf-like steps). 

193. 26. Foor faire santer nne plaqne d'or, to remove a gold- 
plating. 

194. 16. Orâce, hâve mercy. 

19. A 8a portée, within her reach. 

195» 8. Ke nous brouillons pas, let us not fall out with each other. 

15. Mémère, timère. Fond appellations. 
196« 6: Faites vos farces, enjoy yourselves, hâve fun. 

33. Tout se passe en dedans et me trifouille (pop.) Tâme, every- 
thing takes place within and stirs up my soûl. 

197» 3. Les yeux de la tête. Cf. the apple of the eye. 

198. 13. Prit le deuil, went into mourning. 

199. I. Droits, duties. 

28. T*en rapporter à moi, trust me. 

200. 20. Préparer, to draw up. 

20 1. 24. Toutes les sociétés de Saumur, ail the social gatherings 
ofSaumur. 

31. Fortune territoriale, real estate. 

32. S'en rapporter à, to trust. 

202. 15. Cabinet, private room. 
23. Closiers, vineyardists. 

203» 8. Charpente, frame. 

8. Fut aux prises, was struggling. 

13. Serre, serre ça, put this away safely. 

204. 10. Le christianisme doit être la religion des avares. Cf. 
* * Les avares ne croient point a une vie à venir, le présent est tout 
pour eux,** p. 102, 1. ig. 

13. Entendue et comprise, understood and appreciated. 

20. Biens-fonds, real estate. 

28. Claire et liquide, clear of encumbrance. 

205. 3. De mon pied, on foot. 

28. Elle est bon teint, she is fast color. 

30. Elle s'est conservée oomme dans de la saumure, sauf votre 
respoot, she has been preserved as if, saving your présence {or ex- 
cuse the expression), in brine. 
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32. Oars, lad. Old Fr. nominative oi garçon (accusative). 
206. 7. Il se serait fait hacher (to chop) ponr elle, he would bave 

let himself be eut to pièces for her sake. 

8. La femme de confiance, the trusted housekeeper. 

27. Méconnue, not appreciated, misunderstood. 

28. Froissé, bruised. 
20 7 • 26. Onate, cotton. 

208. 8. Médecin ordinaire, private physician. Cf. Engl. title 
** Physician in ordinary." 

12. Forte- queue, train-bearer. 

15. L'apanage des petits esprits, the offspring of little soûls. 

29. Douceurs, flattering words. 

33. Son esprit, his brilliancy or spirit. 

209. 25. Il se mettait, he dressed. 

210. 23. Faisait sonner haut, extolled. 

31. Far le temps qui court, in times like thèse. 

33. De science certaine, to a scientific certainty. 
211» 9. Le baptême. Ceremony of ducking generally practised 
on those crossing the equator for the first time. 

14. Fit la traite des nègres, engaged in the slave-trade. 

22. A force de rouler à travers les hommes et les pays, by dint 
of travelling among men and througb countries. 

30. Apre à la curée, eager for prey. 

31. Nids d'hirondelles, birds' nests. An article of commerce 
between Java and China, consisting of the gelatinous brackets 
which the swifts, or small swallows, of ihe family Cypseîidœ and 
genus Collocalia attach to the cliffs and on which they build 
their nests. (See eut in Century Dictionary under Collocalia,) 
Thèse so-called bird's-nests consist principally of the inspissated 
saliva of the birds, and are much esteemed by tbe Chinese, who 
use them in making their bird's-nest soups. {Century Dic- 
tionary. ) 

212. I. A vil prix, very cheap. 

9. Aimées, female dancers in tbe Orient. (Cf. the Feu ha et 
Aimée in Rubinstein's Bal Costume.) 
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21. St. Thomas, chief town of the island of St. Thomas, in the 
Archipelago of the Antilles. 

27. Qoibuieiimqae Yiis (Lat.), by any ways or means. 

30. Bordeaux, former capital of La Guyenne^ now chief town 
of the dep. of La Gironde. Pop. 240,582. 
213» 6. Des. This word used in the plural, with a capital I, 
désignâtes the islands forming the archipelago in the Gulf of 
Mexico. (Littré.) 

7. Séaliser, to realize upon, to selL 

9. Captai (chief), head. 

1 7 . D'en embarrasser qui que cefftt, to embarrass any one with her. . 

19. L Insecte, son homonyme. The name of the insect referred 
to is spelt obrion; a homed beetle (Cerambyx). 

22. Flaveseent (same in Engl , although not found in small 
dict.), yellowish. 

27. Avait encore des prétentions, i.e. to be admired. 
32. Se mettre avec goût, to dress with taste. 

214. 5. Elle avait tiré de sa fille un parti satisfaisant, she had 
made the best or the most of her daughter. 

II. Se lia, became intimate. 

30. En bonne intelligence, upon good terms. 

215. 32. Trancher, to solve. 

216. 22. Flanquer (pop.), to throw, to toss. 

26. D'ici à quelques jours (a few days hence), in a few days. 
217» 9. De par la fantasque héritière. In old French the prep. 
de with par had the meaning of in the name ofy which it has 
retained in a few cases, as de par le roi, de par la loi. 
218. 25. Que voulez- vous! How could it be otherwise! 
219» II. Chambre en mansarde, a room in a mansard roof, 
room with slanting ceiling or walls. Une mansarde^ a garret. 
19. Il s'agit, it is a question. 
29. En rapport avec, in harmony with. 

31. De tenir un grand état de maison, to keep a house of great ' 
State. 

221» 6. Kon pid andrai, Thou shalt not go any more, etc. 
(** Marriage of Figaro," by W. A. Mozart.) 



—231] NOTES. 279 

10. C'est 7 mettre des procédés, I observe formai ities. 

15. Mandat, draft. 

33. Mobile, motive. 

34. Qui impose à la jnstiee hnmaine, which awes human justice. 

222. 13. Tendre an ciel, to aspire to heaven. 

22. Sèvres, a town in ihe dep. of Seine-et-Oise and until lately 
the seat of the celebrated manufacture of porcelain, now removed 
to the Park of St. Cloud. 

223. 22. Ce violent parti, this violent décision. 
33. Vieille fille, old maid. 

224:. 3. Angariée. This old French word, scarcely used in 
modem French, means tourmenter^ vexer, contrarier, 

25. Une femme n'a jamais l'esprit dans sa poche (pop.), a 
woman is never caught napping or at a loss. 

31. J'ai sans doute l'esprit dans ma poche. See note above. 
225. II. Il m'a falln faire antichambre deux fois, he bas pur- 
posely kept me waiting (or, dancing attendance) twice. 
20. Le polisson ! the scamp. 

29. Le front de me répondre, the face to answer me. 
220. 5. Caïman de Orandet, crocodile of a Grandet. 

30. Sanchez, a Spanish casuist, born at Cordova ; 15 50-1610. 

227. 19. Un conp de théâtre, an unexpected and striking, a 
dramatic, event. 

31. Le meillenr coup de la partie, the finest play of the game, 
the master stroke. 

32. Schleem (also written jrA^/<f»* or j/<f/w, *'slam," "sweep," 
or *• scoop "), to win every trick. 

228. 3. Se dénouait, was reaching a solution. 

23. Beconnaissance, certificate. 

229. 1 5. Un dépit amoureux, a lover's quarrel ; title of a play 
by Molière. 

20. Tout était consommé, consummation was achieved. 
27. Exacts, prompt. 

230. 15. Esprit, culture. 

16. Bien du monde, nothing of the ways of the world. 

231. 4. D'un air hébété, with a stupefied air. 
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12. D'accord, agreed. 

31. A qui la dnchesse avait tourné la tête, whose head had 
been turned by the duchess. 
31. Mon homme d'affaires, my agent. 

232. 3. Kakatoès, also spelt kakatois, kakatou, but more gen- 
erally cacatois ; Eng. cockatoo. 

4. Fer ; translate, steel. 

16. Président de chambre. In France, a court of justice is 
divided into chambres (courts for spécial jurisdiction), as chambre 
civile (civil court), chambre criminelle (criminal court), chambre 
des requêtes (court of pétitions). J a cour de cassation (literally 
** The Break ing Court," where the décisions of the lower courts 
may be broken or reversed ; the suprême court), which is the 
highest court in France, and receives appeals from ail other 
courts, bas, for instance, the three chambres named above, and 
each chambre bas a président called président de chambre. The 
président oi ** La cour de cassation '* is called Premier Président. 

21. Alors le roi sera donc son oonsin, at that rate the king will 
be bis cousin. 

22. Boorgeoise de Sanmor, a well-to-do lady of Saumur. 

31. Il avait minnté accarante Grnchot, he had, with the help of 
Cruchot, calculated it down to the minute. 

233. I. Lenrs biens menbles et immeubles, real estate and Per- 
sonal property. 

5. Ayants canse, assignées. 

II. Jusqu'à accuser, so far as to blâme. 

13. Avec les plus cruels ménagements, with the most cruel 
insinuations or précautions {ménagements hère means précau- 
tions). 

15. Bien souffirante, quite ill. 
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